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  Al conducir de vuelta a casa, no podía apartar de mi mente la imagen del cadáver. Aún podía paladear la bilis que me salpicó la parte posterior de la garganta cuando lo vi. Acurrucado en posición fetal, el cadáver descompuesto era el más repugnante que había visto en los quince años que llevaba cazando asesinos.


  Aunque era el Día de los Inocentes, no podía ser más real. El pobre desgraciado debía estar empapado en ácido: aunque se veían partes importantes del cráneo, el reconocimiento facial era imposible. Los forenses tendrían mucho trabajo con esto.


  ¿Quién lo hizo? Olía a venganza, y no había duda de que el asesino quería ocultar la identidad de la víctima. La cuestión era si el motivo era uno de los favoritos de siempre: el dinero o el amor. ¿Era el muerto un Romeo para la Julieta de otro hombre? ¿O le habían pillado robando al hombre equivocado?


  Tendremos más información cuando la autopsia aclare cómo fue asesinado. ¿Fue con una pistola, un cuchillo, un golpe con un objeto contundente? Me estremecí al pensar que podrían haberlo arrojado vivo a una tina de ácido.


  Consideré si pudiera tratarse de un golpe profesional de la mafia o de un listillo que había buscado en los miles de foros de chiflados en Internet la forma de salir impune de un asesinato. Sabía que debía esperar a tener más datos, pero como en el condado de Collier no teníamos muchos muertos, necesitaba el reto.


  La temporada de invierno aún estaba en pleno apogeo, y eso significaba tráfico y turistas. Normalmente, los atascos me agobiaban, pero con la mente consumida por el nuevo caso, de repente me encontré metiendo el coche en el garaje.


  En cuanto entré en casa, pude oler los tomates asándose.


  "Mary Ann, ya estoy aquí".


  "Aquí, Frank".


  Respiré hondo. "Huele increíble".


  "¿Qué tal el día?".


  "Encontré un cuerpo".


  "¿Y sonríes por ello?".


  "Uh, no, no. Solo que lo encontré".


  "¿Dónde?".


  "A un lado de Collier Boulevard, por Rookery Bay".


  "¿Dónde está eso?".


  "Todo el camino hacia abajo, por Eagle Creek Golf Course, justo antes de llegar a Henderson Creek".


  "¿Quién es la víctima?".


  "Ni idea. Está tan descompuesto que ni siquiera se sabe si es hombre o mujer".


  "Qué asco".


  "Quien lo haya hecho debe haber usado un acelerador; la cabeza fue carcomida y...".


  "Vale, Frank. Estamos a punto de comer. ¿Puedes dejarlo ahí?".
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  Había una taza de café en mi escritorio. "Buenos días, Frank".


  "Buenos días". Tomé un sorbo. Perfecto. Derrick no me había traído un café con demasiada leche en meses.


  "Acabo de volver de la morgue. Nunca me dijiste cómo encontraste ese cuerpo".


  "Solo suerte, supongo. Estaba conduciendo por Collier, yendo a comprobar ese intento de robo en Eagle Creek. Sentí que se me pinchaba la rueda delantera del pasajero. Me detuve pero no pude ver nada malo en el neumático. Pero olí algo. Olía a cadáver en descomposición".


  "El señor Sabueso ataca de nuevo".


  "Lo sé. Así que miré a mi alrededor y me pareció ver algo al otro lado del canal, y efectivamente, ahí estaba".


  "Y vaya si es difícil de mirar".


  "Me provocó náuseas cuando lo vi".


  "A mí también, está tan desfigurado que no sabía lo que estaba mirando".


  "Borge dijo que era un varón".


  "No podría decirlo de ningún modo".


  "Sin duda quien lo hizo quiere ocultar la identidad de la víctima".


  "Parece que fue un poco demasiado lejos".


  "Entre los forenses y patología, averiguaremos quién es. ¿Tenemos ya la hora de la muerte?".


  "En este punto, tendremos que esperar un par de semanas. Borge dijo que de cuatro a ocho semanas más o menos".


  "Está haciendo la autopsia hoy. Pronto sabremos más".


  "¿Crees que era de por aquí?".


  "Difícil de decir. Podría haber sido trasladado".


  "Pero eso es peligroso para el asesino, ¿verdad, Frank?".


  "Normalmente. Pero quién sabe; esto podría haber sido algo no planeado. Una pelea que se salió de control y, bam, un tipo es asesinado. Dondequiera que ocurriera no era un buen lugar para guardar el cuerpo. El asesino contempla qué hacer, dónde deshacerse del cadáver. Empieza a pensar como en un programa de televisión y utiliza un detonante para acelerar la descomposición antes de trasladar el cuerpo".


  "Dejaría un rastro".


  "Sí, si fue movido. Ya veremos".


  "¿Informaste al sheriff?".


  "Chester está al tanto. Le pedí que no avisara a la prensa hasta que terminara la autopsia, y le pareció bien".


  "Estoy sorprendido".


  "Le gusta seguir las reglas, pero conoce los riesgos cuando algo se hace público, así que cedió".


  "Estaría bien que nos cubriera las espaldas un poco mejor".


  Quise decir que sí, pero dije: "Tenemos que investigar a todas las personas desaparecidas. Mira dos meses atrás, y comprobaré los archivos".


  "No tenemos un rango de edad, así que ¿todos los varones?".


  "De veinte a setenta".


  "¿Solo en Collier?".


  "No, Lee y Charlotte también. Y veamos qué tiene Dade. Podría ser una pandilla de Miami que lo arrojó aquí".


  "Buena idea. Estoy en ello".


  Derrick tomó el teléfono. Buscando en los archivos de personas desaparecidas del suroeste de Florida, empecé a preguntarme si este tipo era echado de menos por alguien. ¿Tendría esposa? ¿Habría niños esperando en algún lugar a que su papá volviera a casa?


  Qué desastre si la víctima tenía hijos. Había visto todo tipo de situaciones trágicas: una madre que salía por leche y murió atropellada por un conductor ebrio, un padre con cuatro hijos menores de diez años asesinado por un espacio de estacionamiento, pero la peor fue la de unos padres muertos a tiros durante un asalto a una casa en Newark en presencia de sus tres hijos.


  ¿Era algún mensaje intergaláctico para terminar la exploración de tener un hijo con Mary Ann? ¿Una advertencia porque me estaba inclinando a decir que sí? Quizá se debiera a mi sesgado razonamiento: un tercio mi deseo y dos tercios un esfuerzo por darle lo que quería.


  Al darme cuenta de que miraba la pantalla pero no la veía, dejé la paternidad a un lado, volví al caso. No tener un rango de edad estrecho era como intentar atar una pajarita con una sola mano.


  Mis ojos se posaron en la sexta línea: Allesandro Roma. ¿Fue el elegante nombre lo que me atrajo? Abrí el expediente. Treinta y siete años y de Naples Este. A un par de millas de donde se encontró el cadáver. Además, este tipo tenía antecedentes. Anoté la información de contacto de su esposa.
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  Hacía más frío de lo normal en la sala de autopsias. Con la esperanza de que el suéter de mi casillero fuera suficiente, saludé al doctor Borge, quien realizó la autopsia. Me llevaba tan bien como cualquiera con el patólogo, pero seguía sin darme información voluntariamente.


  "¿Qué puedes decirme sobre John Doe? ¿Tenemos la causa de muerte?".


  "Estrangulación".


  "¿Puedes especular sobre lo que se utilizó?".


  Borge miró por encima de sus gafas. "No hago especulaciones".


  "¿Cuál es tu opinión profesional sobre lo que se utilizó?".


  "La tráquea seccionada sugiere un fino alambre de metal".


  Eran malas noticias. El asesino probablemente usaba guantes para evitar cortarse las manos. "¿Qué edad tiene la víctima?".


  "Cuando se haga el análisis óseo, lo sabremos".


  "Realmente me gustaría un rango, Doc".


  "De treinta a cuarenta".


  "¿Qué se utilizó como acelerador?".


  "Ácido clorhídrico".


  No era el frío lo que me hacía temblar. "¿Fue usado uniformemente? ¿Como si estuviera en una tina o algo así?".


  "Los pies de la víctima se salvaron".


  Pensé inmediatamente en una bañera. Parecía que Mary Ann tenía razón; hacer más ejercicio ayudaría a mi memoria. ¿O podrían ser las pastillas de vitamina D que me estaba tragando?


  "¿Cuánto mide John Doe?".


  "Seis pies".


  "¿Supongo que las huellas dactilares ya no están?".


  Borge asintió.


  "¿Color de pelo?".


  "Negro o castaño".


  "¿Qué tal un poco de ayuda con la hora de la muerte, Doc?".


  "Tendrás que esperar a los informes de patología".


  "Dame algo con lo que trabajar. Por favor".


  "De cinco a diez semanas".
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  Derrick estaba mirando su pantalla cuando volví.


  "John Doe fue estrangulado hasta la muerte, probablemente con un cable. Tiene el pelo castaño o negro y entre treinta y cuarenta años. Borge cree que ocurrió hace unas cinco a diez semanas. Lo interesante es que los pies de la víctima eran lo único que no había sido devorado. ¿Qué te dice eso?".


  Derrick parecía como si le hubiera preguntado por el sentido de la vida, pero se recuperó rápidamente.


  "Estaba sumergido, de cabeza. Tal vez en un barril".


  "No está mal, pero creo que el asesino usó una bañera. Doe medía seis pies".


  "Son datos útiles".


  "¿Llegaste a algo con las personas desaparecidas?".


  "Hay un par de tipos interesantes, pero déjame reducirlo con su altura y el nuevo rango de edad".


  Me conecté al portal. Allesandro Roma tenía treinta y siete años. Abrí el informe que había presentado su mujer y me desplacé hasta la descripción. Roma medía seis pies y tenía el pelo negro.


  "Tengo una posibilidad".


  "¿Quién es?".


  "Un tipo cuya mujer denunció su desaparición hace diez semanas. Tenía treinta y siete años y vivía cerca de donde se encontró el cuerpo. Pelo negro y seis pies".


  "Vaya, parece compatible. ¿Vamos a hacer una visita a su esposa?".


  "Todavía no. Déjame ver qué tiene que decir".


  Al marcar el número de teléfono de la señora Roma, Derrick se acercó y se sentó en la esquina de mi escritorio. Le fulminé con la mirada mientras contestaba a la llamada, hablé con la mujer de Roma y colgué.


  "Demasiado bueno para ser verdad".


  "¿Qué ha dicho?".


  "Su marido se largó con una camarera. La mujer dijo que lamentaba haber olvidado informar que sabía dónde estaba".


  
    
      [image: ]
    

  


  Mis gafas de sol se empañaron en cuanto entré en la estación. Con ganas de un café helado, me dirigía a la cafetería cuando Derrick gritó por el pasillo.


  "Frank, ven aquí".


  Giré sobre mis talones. "¿Qué pasa?".


  "Tenemos una identificación del cuerpo que encontraste".


  "¿Quién es?".


  "Jimmy Garrison". Acabo de empezar a investigarlo. Es del condado de Lee. ¿Estás bien, Frank?".


  "Sí, solo tengo un fuerte dolor de cabeza".


  "¿Tomaste algo?".


  "Todavía no. Voy a tomar un café, normalmente ayuda. Vuelvo enseguida".


  ¿Jimmy Garrison? Menudo canalla. Mientras abría la puerta del congelador, me preguntaba si Mary Ann sabía que el pedazo de mierda estaba muerto. No hay maldito hielo. ¿Quién era esa gente que vaciaba las bandejas de cubitos de hielo y no se molestaba en rellenarlas? Vertí el café en el fregadero y volví a mi despacho.


  "Frank, este Garrison tiene antecedentes. Un par de antecedentes, delitos de posesión de drogas, pero acababa de ser arrestado por tráfico y distribución".


  "No vamos a perder el tiempo buscando a su asesino. Quienquiera que haya sido, deberíamos enviarle una tarjeta de Navidad".


  "¿Qué?".


  "Solo digo que quien lo hizo nos hizo un favor sacándolo de las calles".


  "Hay una nota en el expediente sobre cooperar con la unidad de cibersexo. Ahí es donde trabaja la detective Vargas, ¿verdad?".


  "¿De verdad? ¿Cómo se llama?".


  "Jimmy Garrison".


  "Dame su social. Lo comprobaré con Vargas".


  Le envié un mensaje a Mary Ann, tomé de Derrick la información sobre Garrison y me fui.
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  El Cherokee apenas se había enfriado cuando Mary Ann abrió la puerta del pasajero.


  "¿Qué pasa, Frank?".


  "El muerto que encontré no era otro que Jimmy Garrison".


  "Lo he oído. ¿Cuál es el problema?".


  "Bueno, sabes que dije algunas cosas cuando te llamó, ¿recuerdas?".


  "¿Cómo podría olvidarlo? Pero eso no es nada, me estaba acosando. ¿Qué crees, que van a pensar que lo has matado?".


  Me encogí de hombros.


  Me dio una palmadita en el muslo. "No te preocupes, no es nada".


  "Hay algo más".


  "¿De qué estás hablando?".


  "Bueno, yo. Me di una vuelta por su casa".


  "¿Hiciste qué?".


  "Solo quería asustar al bastardo, eso es todo".


  "¡Estás loco! ¿Sabes? ¿Qué pasó cuando fuiste allí?".


  "En realidad, nada. Solo le dije que más le valía dejarlo o tendría que pagar un precio".


  "¿Le amenazaste?".


  "Solo intentaba asegurarme de que estabas a salvo, eso es todo".


  Ella meneó la cabeza. "No lo sé, Frank; eso va completamente en contra de las reglas".


  "Lo siento. De verdad que lo siento". Le cogí la mano. "Fue una tontería de mi parte, pero tenía miedo de que hiciera alguna estupidez. Se enfadó mucho cuando le cancelaste el trato".


  Ella apartó la mano. "No le des la vuelta a esto y me culpes".


  "No, no es cierto. Es solo que pensaba que tenía un trato para acabar con los cargos por drogas delatando a ese pervertido".


  "Lo habría hecho si los padres de la víctima hubieran dejado al chico testificar. Sabes que no podemos retirar un cargo de distribución por nada".


  "No estoy seguro de cómo jugar a esto".


  "¿Jugar a esto?".


  "Quiero evitar la sospecha, eso es todo".


  "Vamos. Sabes que tienes que ser sincero con esto".


  Para ella era fácil decirlo. Era mi reputación la que iba a ser pisoteada.


  "Bueno, limítate a tu caso con él. Nadie necesita saber nada más que eso".


  "Frank, informé que Garrison me amenazó".


  "Vale, hazme un favor y déjalo así".


  "Estás cometiendo un gran error, Frank".


  "Solo haz lo que te pido, ¿de acuerdo? Yo me encargo".


  
    
      3

    

  


  Derrick se levantó. "Voy a subir a hablar con la detective Vargas sobre Garrison y el caso en el que estuvo involucrada. Dijo que tenía una copia del expediente del caso para mí".


  "Iré contigo".


  "No creo que eso esté permitido, ya que están, ya sabes, juntos".


  "No pasa nada. Tú haces todas las preguntas. Yo estaré ahí por si se te escapa algo".


  "No sé si es una buena idea".


  "Vamos".


  Vargas le dio a Derrick un archivo. Le dijo: "Gracias. Lo leeré más tarde, pero te agradecería que resumieras tu conexión con Jimmy Garrison".


  Le dije: "¿Conexión? Estaba trabajando en un caso, eso es todo".


  Derrick negó con la cabeza y Mary Ann levantó una palma.


  "Connelly, de Narcóticos, vigilaba a Garrison. Es un traficante de alcance considerable, y lo detuvieron después de filmarlo recibiendo varios envíos. Connelly lo presionó para que delatara a su proveedor, pero Garrison dijo que lo matarían en represalia".


  Le dije: "Parece que sí".


  "Por favor, Frank, deja que Derrick maneje esto".


  "Gracias. Adelante".


  "Garrison dijo que tenía información sobre un depredador sexual, y Connelly me pidió que hablara con él".


  "¿Qué tenía?".


  "Garrison dijo que sabía que un tal Seymour Gilmore era un pedófilo".


  "¿Y cómo lo sabía?".


  "El pervertido le compraba cocaína con regularidad, y una vez entregó droga en casa de Gilmore. Cuando estaba allí, vio en la casa a un chico que conocía".


  "¿Cómo sabía que se estaban produciendo abusos?".


  "El niño de once años estaba en ropa interior".


  Mary Ann había contado la historia cuando ocurrió, pero oírla por segunda vez seguía siendo chocante. Quería encontrar a ese Gilmore y hacer que se pareciera a Garrison. Hice una nota mental, pero me callé.


  "Entonces, ¿le ofreciste un trato a Garrison a cambio de su información?".


  "Sabíamos lo de Gilmore pero no pudimos armar un caso lo suficientemente fuerte. Fui al fiscal y aceptó una declaración, reduciéndolo a posesión".


  "¿Qué pasó con el acuerdo?".


  "Hay que proceder con delicadeza en estos casos. Fuimos a ver a los padres del chico, pero se mantuvieron firmes en no permitir que su hijo testificara. Sin el niño en el estrado, no teníamos nada más que el testimonio de Garrison de un niño en calzoncillos en la casa de otro hombre. Imágenes repugnantes, pero no procesables".


  "Entonces, ¿informaste a Garrison que el trato se cancelaba?".


  "Sí, y se volvió loco. Afirmó que yo había faltado a mi palabra, lo cual era totalmente falso, ya que le había dicho que era condicional. Teníamos que tener algo sólido para meter a Gilmore entre rejas, de lo contrario los criminales estarían conspirando entre ellos".


  "¿Y eso fue todo?".


  "No. Garrison me acosó, incluso me amenazó. Está en el informe".


  Derrick dijo: "¿Qué? No tenía ni idea". Luego giró la cabeza, mirándome como si fuera un extraterrestre, antes de volver a dirigirse a Mary Ann: "¿Cuánto duró el comportamiento acosador?".


  "Durante un par de semanas. No era a diario, solo llamaba cada dos días".


  "¿Cuándo dejó de molestarte?".


  "Hace unos dos meses".
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  En cuanto entramos en la escalera, Derrick dijo: "Tenías que saberlo".


  "¿Sobre qué?".


  "Sabes de lo que estoy hablando. Garrison estaba acosando a tu novia".


  "Terminó".


  "Y ahora está muerto".


  "¿Qué estás diciendo, Derrick? Si tienes algo que decir, escúpelo".


  "¿Por qué no dijiste nada una vez que supimos que era Garrison? Hiciste como si el nombre no significara nada".


  "No me di cuenta en ese momento".


  "Qué casualidad. Ahora que ella me lo dice, ¿te acuerdas?".


  "No es así".


  Se detuvo en el rellano y me miró a los ojos. "¿Sabes lo que más me molesta? El hecho de que nunca me lo contaras cuando estaba pasando".


  "No tuvo nada que ver contigo".


  "Eso es mentira, y lo sabes. No es solo tu novia, era tu antigua pareja. Se supone que somos cercanos. Algo así deberías habérmelo contado".


  "Yo no soy así. ¿Qué puedo decirte?".


  Derrick negó con la cabeza. Mientras bajaba las escaleras, le dije: "Yo mismo me ocupo de mis asuntos personales".


  Con la tensión alta, la endodoncia era preferible a estar sentado en el despacho con Derrick. Había dos horas que matar antes de que tuviera que estar en el juzgado, así que seguí bajando las escaleras hasta el campo de tiro.
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  La televisión emitía un anuncio político cuando entré en casa.


  "Mary Ann, ya llegué".


  No hubo respuesta. Algo estaba mal, y no era mi sensor de peligro el que me hablaba. Mary Ann estaba sentada en la encimera, bebiendo una copa de vino mientras veía las noticias. Un trozo de queso camembert sobre la encimera desprendía un olor horrible. ¿Cómo podía oler tan mal algo que sabía tan bien?


  "Oh, ¿tomando vino sin mí?".


  "Lo necesitaba después de lo de hoy".


  "¿Qué ha pasado?".


  Sacudió la cabeza y bebió un sorbo de vino.


  "¿Qué pasa?".


  "¿De verdad eres tan inconsciente?".


  "Lo juro, no sé lo que está pasando".


  "¿Qué fue todo eso con Derrick? ¿Nunca le hablaste de Garrison?".


  Me encogí de hombros.


  "¿Crees que no saldría a la luz? Presenté un maldito informe al respecto".


  "No sé por qué Derrick y tú le dan tanta importancia".


  "Realmente eres inconsciente, ¿verdad? Se trata de confianza, Frank. Sin mencionar el protocolo".


  "Supongo que metí la pata".


  "¿Supones? No había razón para ocultar la información".


  "Pero me preocupaba cómo se vería si se enteraban de mi visita a Garrison".


  "Sabes muy bien que saldría. Si eso es todo, se desvanecerá".


  Me encogí de hombros. "Se lo contaré a Derrick mañana".
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  Como implicaba mi vida personal, y especialmente a Mary Ann, me molestaba la idea de dar explicaciones a un detective subalterno. Si decía que tenía mis razones, eso debería ser suficiente.


  Pasé media noche en vela pensando cómo decírselo. Lo que necesitaba era una buena apertura, romper el hielo. Quizá algo en el maletín me permitiera informar fácilmente a mi compañero. Toda la sabiduría que había acumulado me decía que entrara y se lo dijera enseguida. El problema era que el orgullo me había atado los tobillos.


  Sin prisa por llegar a la oficina, me tomé un café en el estacionamiento de Dunkin's antes de entrar. Asomé la cabeza por la puerta, complacido de que Derrick estuviera al teléfono. Escudriñé la parte superior de mi escritorio. Ninguna taza de café. Sin duda Derrick seguía enfadado. Fui a la cafetería por otro café.


  Saber qué hacer y hacerlo: ¿por qué era tan difícil la segunda parte? Hazlo, Luca. Salpiqué un poco de leche en mi taza y me dirigí a regañadientes a hablar con Derrick.


  "Buenos días, Derrick".


  "Buenos días".


  "Mira, antes de que esto vaya más lejos, me gustaría aclarar las cosas entre nosotros sobre este asunto de Garrison".


  Derrick se recostó en su silla. "De acuerdo, adelante".


  Era el primer ataque de arrogancia que veía en él. "Debería haberte contado lo de Vargas y Garrison. Sentí que era algo personal. Estaba demasiado cerca de casa, si sabes a lo que me refiero".


  "Garrison amenazó a uno de nosotros, Frank. No importa lo que ustedes dos tengan entre manos. Ella es una de nosotros".


  "Fue un error".


  "Las pelotas de este tipo, amenazando a una oficial. Si no estuviera en la maldita morgue, yo mismo lo pondría ahí".


  "No estás bromeando. Digamos, en lugar de perseguir a quien mató a este cretino, ¿tenemos algo más que perseguir?".


  "No lo entiendo. Es el único asesinato que hemos tenido en meses. Tenemos que encontrar al asesino de Garrison".


  "Lo sé, solo deseaba que no tuviéramos que malgastar los recursos del condado en semejante saco de mierda".


  "Estamos mejor con un solo caso que tratar. Podemos centrarnos en él".


  Mi móvil vibró. Era el sheriff.


  Terminé la llamada y golpeé mi escritorio. "¿Cómo demonios ha pasado eso?".


  "¿Qué?".


  "Ethan Dwyer escapó de la cárcel".


  "Me suena. ¿Quién es?".


  "Un asesino en serie que encerré antes de que llegaras. El loco mató a cinco hombres. Dijo que estaba en una misión de Dios".


  "¿Se escapó de la cárcel de Immokalee?".


  "De la cárcel no. Estaba recibiendo terapia en la unidad de estabilización de adultos del Centro David Lawrence".


  "¡Este tipo mató a cinco personas! ¿Qué demonios estaba haciendo en Lawrence?".


  "Hace un par de años, un estudio demostró que Florida estaba muy abajo en la lista de estados que atienden a personas con enfermedades mentales. Es un problema grave, y la legislatura presionó para que se solucionara".


  "¡Vaya solución!".


  "Ni lo digas. El coeficiente intelectual de Dwyer es fuera de serie".


  "¿Qué ha pasado? ¿Cómo demonios se ha escapado?".


  "Chester dijo que está investigando qué salió mal, pero parece que fue más listo que el guardia que lo vigilaba".


  "¿En serio?".


  "Dwyer es el asesino más inusual que jamás verás. Inteligente como el infierno, pero también tiene otro lado. Un lado oscuro. Este tipo guardó rencores durante décadas antes de actuar. Llevaba una vida normal y entonces, bingo, empieza a matar".


  "¿Tardaron mucho en atraparlo?".


  Exhalé. "Más de lo que hubiera querido. A Chester le daban ataques de nervios a diestra y siniestra. Trajo al FBI".


  "¿Es así como conseguiste tu contacto?".


  "Sí, fue lo único bueno que salió de eso. Chester no creía que yo estuviera a la altura". No quería admitir mis propias dudas en ese momento. "Pero lo embolsamos".


  "La detective Vargas estaba en ello contigo, ¿verdad?".


  "Sí, fue una jornada salvaje. Todos estaban convencidos de que era otra persona de interés, pero me mantuve firme". No es exactamente verdad. Yo también creía que era otra persona más, hasta que cambié de opinión. "Te lo contaré algún día".


  "Suena irreal".


  Necesitábamos mantener a Dwyer en Florida. Emití una alerta en todo el estado, haciendo circular fotos de Dwyer. Pedí que estuvieran atentos a coches con un hombre soltero, blanco, de treinta a cuarenta años que coincidiera con la descripción de Dwyer. Eso podría ayudar si estaba conduciendo fuera del estado. El problema eran las infinitas posibilidades de huir por agua. Florida tiene mil trescientas cincuenta millas de costa, la mayor del país.


  Cogí mi chaqueta de un gancho. "Vamos. Vamos a bajar a David Lawrence".


  "Ve tú. Quiero quedarme en este caso Garrison".


  Quería decirle que metiera el trasero en el Cherokee, pero le dije: "Asegúrate de leer el expediente del caso Dwyer. Acabo de enviártelo por correo electrónico".
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  El Centro David Lawrence estaba en Golden Gate Parkway, justo al este de la Interestatal 75. Se supone que es una instalación segura, que maneja su propia seguridad, incluso con los convictos. Habían fallado miserablemente en este caso.


  El centro tenía un programa de hospitalización para personas en crisis de salud mental, pero la mayoría de sus actividades parecían centrarse en el tratamiento de adicciones. Conocí a un patrullero que había ido allí para tratar su adicción a la bebida y a un exvecino que se había enganchado a los analgésicos. Había visto los demonios que les acechaban y agradecía que existiera un lugar así.


  La unidad de crisis del centro funcionaba en un edificio con veintiocho camas y un ala separada con cuatro camas para niños. Seguí las señales hasta la unidad de estabilización. Las puertas delanteras de cristal estaban cerradas. Al menos esa parte la habían hecho bien. Había dos cámaras cubriendo la entrada. Pulsé el botón de llamada y me abrieron.


  El lugar olía a spa. Intenté identificar los aromas mientras esperaba al administrador. Justo cuando me di cuenta de que el olor dominante era el de la lavanda, se acercó una mujer.


  "¿En qué puedo ayudarle, oficial?".


  Llevaba un traje de negocios gris y una especie de collar indio. "Soy el detective Luca, ¿y usted es?".


  "Doctora Beatrice Acorn. Soy la administradora de la unidad de crisis".


  "Me gustaría hacer preguntas sobre la fuga de Ethan Dwyer".


  "Por supuesto. En mi despacho habrá privacidad".


  La seguí por un luminoso pasillo hasta un despacho aún más luminoso que daba a un jardín con una fuente. Una mujer, una paciente, supuse, estaba sentada en un banco al sol, hojeando una revista.


  Excepto por un solitario bolígrafo, el escritorio de la doctora Acorn estaba vacío.


  "Debo advertirle que cierta información de los pacientes es confidencial; por lo tanto, estoy limitada en lo que puedo revelar. Y no puedo hablar de seguridad. El sheriff se está comunicando con el cuartel general sobre ese asunto".


  "Entiendo. ¿Qué hacía Ethan Dwyer aquí?".


  "El Centro David Lawrence es el centro de recepción de la Ley Baker para el Condado de Collier. El acta ordena que los individuos en peligro de dañarse a sí mismos o a otros sean admitidos para su cuidado".


  "¿Dwyer era suicida?".


  "No puedo hablar de detalles de su situación".


  "¿Pero en qué se basó para admitirlo?".


  "El psiquiatra de la prisión hizo un diagnóstico que aceptamos. No estamos en condiciones de juzgar un diagnóstico relativo a un paciente en crisis. Estos casos deben tratarse con cuidado. Los pacientes están en un estado frágil y corren un alto riesgo".


  "Entiendo. Después de ser admitido, ¿qué pasó?".


  "Cada paciente es sometido a una evaluación completa por parte de nuestros profesionales. No se trata de rebatir un hallazgo, sino de identificar con seguridad los problemas a los que se enfrentan. Por ejemplo, si tienen ideas suicidas o son un peligro para los demás. Nuestro objetivo es estabilizar al paciente y recomendarle centros que dispongan de los tratamientos necesarios para superar sus dificultades".


  "¿Cuánto tiempo estuvo Dwyer aquí?".


  "Tres días".


  "¿Cuánto tiempo suele permanecer un paciente con problemas similares?".


  "Cuatro días, cinco, máximo".


  "¿Cree que estaba fingiendo su crisis?".


  "Detective Luca, nuestro personal está altamente capacitado. La idea de que alguien sea capaz de simular con eficacia, durante un periodo de días, es simplemente insondable".


  ¿De verdad? Eso es porque nunca conoció a Ethan Dwyer.


  "Voy a necesitar el video de todas las cámaras de la propiedad".


  "Hay cuestiones de privacidad, detective. No estoy autorizada a divulgar grabaciones de los pacientes. Debe entender que tenemos un sólido programa ambulatorio, y los participantes no quieren que se comprometa la privacidad de su asistencia".


  "Consúltelo con quien haga falta, pero yo no me voy sin al menos la vigilancia exterior".


  "Entiendo la naturaleza de su petición, pero la entrada ambulatoria plantearía un problema".


  "Prescindiré de eso por el momento. Entregue el resto de la grabación, y si puedo identificar a Dwyer yéndose en la cinta, puede que no la necesitemos".


  "Está bien. Le agradezco que respete nuestra privacidad. Como comprenderá, si la gente supiera que sus visitas serían públicas, la mayoría no buscaría tratamiento".


  "Necesitaré un esquema de la propiedad. Algo que muestre todas las salidas y ventanas".


  Abrió un cajón de su escritorio. "Este es un plano completo del campus". Deslizó un trozo de material publicitario por el escritorio. "Todas las ventanas de las instalaciones tienen bisagras en la parte inferior y solo se abren seis pulgadas".


  Tomé el mapa y pedí ver la habitación en la que se había alojado Dwyer. El registro de su habitación no reveló nada. Me dieron seis DVDs de vigilancia y me fui. Era hora de visitar la prisión.
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  Me acordé, fue hace un par de meses; estaba echando gasolina al Cherokee, y en el surtidor de al lado un padre le estaba enseñando a su hijo pequeño cómo funcionaba el surtidor. El niño estaba entusiasmado, pero lo que me llamó la atención fue la sonrisa del padre. Parecía que se iba a ir de vacaciones durante un mes, lo que encendió el tira y afloja mental que yo tenía sobre la idea de ser padre.


  Mis preocupaciones me producían tanta ansiedad que necesitaba hablar con alguien al respecto. Ni siquiera podía decidir si era más fácil hablar con un hombre o con una mujer. Pensaba que una mujer era mejor opción, pero un hombre al menos entendería de dónde venían mis titubeos.


  Recordé cómo la duda había llenado mi cabeza al girar hacia Dockside Court. No tenía sentido, pero comprobar la ubicación de la oficina en East Naples había sellado mi decisión. Dockside Court era una larga calle sin salida que terminaba justo al lado de Henderson Creek. Nadie sabría que yo estaba allí.


  Un pequeño cartel en el buzón era la única pista de que había una oficina en la casa. El camino de entrada estaba vacío, lo que alivió mi ansiedad. Me estacioné en la entrada, detrás de unos arbustos de cocoteros que protegían una entrada lateral.


  Tras llamar rápidamente a la puerta, entré. No era como lo había imaginado, pero las cosas rara vez lo son. Puede haber sido la cocina de galera blanca, pero parecía un departamento, no una oficina. Olía a algo que se estaba horneando. Lo único que parecía usado en la cocina era la cafetera. O era un ambientador inteligente o venía de la parte principal de la casa.


  Detrás de una puerta entreabierta, alguien estaba detrás de un escritorio, hablando por teléfono. A la derecha, un par de sillones grises estaban separados por una mesa de cóctel de plexiglás. En el asiento de uno de los sillones había una Moleskine negra. ¿Tendría lugar aquí?


  Oí cómo terminaba la llamada y salía una mujer vestida con un traje de pantalón negro.


  "Hola, señor Luca".


  No se parecía en nada a su foto. Tenía al menos veinte años más. Sonrisa practicada. Complexión media. Pelo corto y abundante. Cara redonda, sin arrugas, con un poco de cuello de pavo. ¿Por qué la gente no actualizaba sus fotos?


  "Hola, doctora Bruno".


  "¿Lo encontraste bien?".


  "Es lo que hago, recorro el condado".


  "Tú no patrullas, ¿verdad?".


  "No. Pero entre entrevistar y perseguir pistas...".


  "¿Empezamos?". Dirigió las manos hacia las sillas.


  Asentí con la cabeza, hundiéndome en una silla mientras la doctora Bruno trasladaba el cuaderno a la mesa y se sentaba. Cruzó las piernas.


  "Eres detective de homicidios, ¿correcto?".


  "Sí, señora".


  "No hace falta ser formal. Ayuda si piensas en esto como dos amigos charlando".


  Sí, claro. "De acuerdo".


  "Cuando pediste la cita, mencionaste tu miedo a ser padre".


  "No es que tenga miedo".


  Sonríe. "No hay que obsesionarse con la palabra miedo. Todos sufrimos diversos grados de aprensión. Es lo que nos hace humanos. ¿Cuánto hace que piensas seriamente en la paternidad?".


  "Menos de un año".


  "¿Fue el resultado de una nueva relación?".


  "Sí. Mary Ann definitivamente quiere un bebé. Es mi novia, pero nos casaríamos si tuviéramos un hijo".


  "¿Te sientes presionado por ella sobre esta decisión?".


  "No, no. Ella ha sido bastante buena al respecto. Realmente quiere ser madre, pero no me presiona al respecto".


  "Bien. ¿Sientes la necesidad de complacerla? ¿De darle lo que quiere?".


  "Es una buena mujer, y sé que significa mucho para ella, pero realmente no puedo decir que lo haría para complacerla".


  "Eso está bien. Convertirse en padre es una obligación importante, y sería un error que una persona de la relación tomara la decisión. ¿Cuánto tiempo llevas en esta nueva relación?".


  "Es un poco complicado. Antes éramos pareja en el trabajo".


  "¿Mary Ann también es detective de homicidios?".


  "Lo era. Ahora está asignada a la unidad de ciberdelitos y a veces a narcóticos".


  Bruno tomó nota. "¿Cuánto tiempo ha durado la relación romántica?".


  "Empezamos a salir cuando aún trabajábamos juntos, incluso nos fuimos a vivir juntos. Hace más de un año".


  "¿Puedo preguntar cuántos años tienen ustedes dos?".


  "Yo tengo cuarenta y tres y ella treinta y seis".


  "¿Es importante para ti la cuestión del reloj biológico?".


  "Bueno, no es que no importe. Si vamos a hacer esto, tenemos que movernos".


  "¿Sientes presión para actuar por ello?".


  "No, la verdad es que no".


  "Bien. ¿Podrías describir tus preocupaciones acerca de convertirte en padre?".


  Había ensayado lo que iba a decir, pero seguía sonando confuso. "No quiero parecer egoísta, pero me gusta cómo están las cosas ahora. Solo somos Mary Ann y yo, y puedo hacer el trabajo que me gusta. Tenemos libertad. Vamos y venimos cuando queremos. Es agradable".


  "¿Tienes miedo de que un bebé se interponga entre tú y Mary Ann?".


  "Supongo que sí".


  "Es un sentimiento natural. El hecho es que eso pasará hasta cierto punto. La atención de ambos estará dirigida al bebé. No es que el bebé esté compitiendo contigo por la atención de Mary Ann. Ambos mundos probablemente girarán en torno a su hijo".


  No había pensado en lo imposiblemente obsesionados que estaban otros padres con sus hijos. ¿Podría pasarme a mí?


  "Ese es un buen punto. Probablemente tengas razón".


  "En realidad, no hay de qué preocuparse. Las relaciones pueden cambiar algo, pero todo se equilibra".


  "Podría verlo".


  "Mencionaste una preocupación con tu trabajo. ¿Crees que un bebé te impediría hacer tu trabajo?".


  "No, no me lo impediría. Solo que me desconcentraría, ¿entiendes?".


  "¿Que tendrías responsabilidades como padre que chocarían con el trabajo?".


  "Supongo que, ya sabes, a veces, cuando estoy trabajando en un caso, puedo obsesionarme. Es todo en lo que pienso. Trabajo horas locas. No sería justo, para el bebé y para Mary Ann.


  "¿Te preocupa sentirte abrumado o posiblemente tironeado en dos direcciones?".


  "Algo tiene que ceder, ¿no? Mary Ann va a necesitar que la ayude, sobre todo al principio, y si surge un caso, no puedo estar en dos sitios a la vez. ¿Verdad?".


  "Es importante desarrollar un equilibrio saludable en la vida. Todos tenemos muchas exigencias. Es fundamental que sepamos cuándo decir no a cosas como el trabajo".


  "¿Cómo puedo decir que no cuando un asesino anda suelto?".


  "Tienes un trabajo poco habitual. Sé que es importante y que la sociedad depende de ti. Dicho esto, sin embargo, no eres el único que puede hacerlo. Ninguno de nosotros funciona en el vacío y, por muy buenos que creamos que somos en algo, cuando nos hayamos ido, otro ocupará nuestro lugar".


  Si sigue hablando, voy a ponerme una pistola en la cabeza. "Pero solo somos dos en el departamento, y yo soy el que tiene experiencia...".


  Levantó una mano. "Entiendo que hay circunstancias; siempre las hay. Lo que digo es que no te equivoques al ordenar tus prioridades. No querrás arrepentirte de no haber pasado suficiente tiempo con tu familia. Cuando nuestras vidas llegan a su fin o una relación fracasa, eso es lo que acabará consumiéndote".


  Dándole vueltas, intenté procesar una respuesta cuando la doctora Bruno dio un golpecito a su reloj de pulsera.


  Aún puedo oírla decir: "Se nos ha acabado el tiempo".
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  Aunque habían pasado meses, también recordaba la segunda visita como si fuera ayer. Había llamado a su puerta, recordándome a mí mismo que no debía sacar el tema de la falta de sueño o la posibilidad de que mi hijo tuviera cólicos. En Jersey tuve dos casos inquietantes de padres que perdieron el temple por el llanto de sus hijos y acabaron entre rejas.


  La doctora Bruno apareció de detrás de una puerta que daba a la parte principal de la casa. ¿Llevaba el mismo traje pantalón que ayer? Volvió a sonreír y a oler a pan. Nadie horneaba dos días seguidos, a menos que fuera Navidad. La fragancia era probablemente alguna herramienta de psiquiatría para hacer que los pacientes se sintieran cómodos. ¿Paciente? ¿Eso era yo?


  "Hola, señor Luca. ¿Cómo estás hoy?".


  "Todo bien. Gracias por recibirme tan pronto. Quería mantener las cosas en movimiento".


  "Lo entiendo. Quieres dejar esto atrás lo antes posible".


  "Eso espero".


  Acomodándose en las mismas sillas de ayer, dijo: "Lo harás. Pero no intentes forzarlo".


  "De acuerdo".


  "Has mencionado otros asuntos que te rondaban por la cabeza. ¿Te gustaría discutirlos?".


  "Claro. No es que no vaya a intentar ser el mejor padre que pueda, pero los niños se convierten en lo que son por sus padres".


  "Los padres son la fuente más rica de educación para sus hijos, el maestro por excelencia".


  "Así es, pero no me refiero solo a cómo atarse los zapatos o montar en bicicleta. Más importante es que aprendan de sus padres cómo tratar a la gente, si maldicen o no, qué tipo de actitud tener, cosas así".


  "Absolutamente. ¿No crees que darás el ejemplo adecuado?".


  "Eso espero. No soy perfecto, pero creo que intentaría hacerlo lo mejor posible".


  "Entonces debería estar bien".


  "Mi padre me dijo algo hace mucho tiempo. Le dije que no quería tener hijos porque tenía miedo del mundo en el que vivíamos. Todas las drogas y la violencia, y eso fue antes de que me hiciera policía. Me dijo que no me preocupara, que los criara como sabía hacerlo. Yo estaba como, ¿estás bromeando? Sonaba tan estúpido. Recuerdo que negué con la cabeza y me fui. ¿Pero sabes qué? Cuanto más lo pensaba, más sentido tenía. Intentaba decir: sé quién eres y todo saldrá bien".


  "Es un consejo sencillo que abarca mucho".


  "Lo sé. Era un tipo básico, pero sabía de la vida".


  "Sabiendo lo que dijo, ¿qué te preocupa de tener hijos?".


  "No puedo estar allí las veinticuatro horas del día; nadie puede. Y a medida que crecen, están expuestos a otros chicos que pueden ejercer una mala influencia sobre ellos".


  "No se puede proteger a nadie. Lo único que puedes hacer es inculcarles un sistema de valores que actúe como elemento disuasorio. Un niño con una base sólida está mejor preparado para sortear las presiones y los escollos del mundo que le rodea".


  "Lo sé, pero ¿y si me pasa algo?".


  "¿Te refieres a los peligros de ser agente de la ley?".


  "Sí, pero también soy un superviviente de cáncer, o espero serlo".


  "Háblame de tu experiencia".


  "De la nada, bueno, no exactamente, había sangre en mi orina. En fin, una noche me desmayé en el baño de La Playa, y lo siguiente que sé es que estoy en la cama de un hospital y me dicen que tengo tumores en la vejiga".


  "Qué miedo".


  "Y empeoró. Al principio dijeron que no había traspasado la pared de la vejiga, pero sí lo había hecho. Me quitaron la vejiga y me hicieron una con los intestinos". Señalé un dispositivo que llevaba en la muñeca. "Como perdí las terminaciones nerviosas que dan la sensación de ir al baño, esto hace sonar una alarma para orinar cada dos horas".


  "El milagro de la medicina moderna".


  "Estoy agradecido, pero nunca se sabe, puede volver".


  "¿Supongo que te están vigilando?".


  "Oh sí, no voy a correr riesgos".


  "Bien. Has tenido una experiencia aterradora, y es completamente natural preocuparse por una recurrencia. Dicho esto, no puedes permitir que eso controle tus decisiones en la vida. Si lo haces, entonces, aunque hayas vencido al cáncer, habrás perdido la batalla más grande".


  "Tienes razón. Supongo que la combinación de los riesgos de que ambos seamos policías y el susto del cáncer me está poniendo nervioso".


  "¿Mary Ann también trabaja en el campo?".


  "Sí, pero ya hablamos de esto. Se tomaría un tiempo libre y luego pediría el traslado a un trabajo de oficina".


  "Es una solución excelente".


  Mi alarma de pipí sonó y la ignoré. "No lo haría de otra manera. Ya es bastante duro para un niño, de cualquier edad, tener un policía como padre. Tener dos sería demasiado aterrador".


  "Parece que ambos lo han pensado bien. El hecho de que sintieras la necesidad de hablarlo con alguien es una prueba más de que se están tomando en serio las responsabilidades de la paternidad".


  "Ojalá todos lo hicieran. Tendríamos muchos menos problemas en este mundo".


  Ella asintió. "¿Hay algo más de lo que quieras hablar?".


  "¿Cuánto tiempo tienes?".


  "Tanto como necesites".


  "Solo bromeaba, doctora. Ha sido de gran ayuda".


  No fue nada de lo que dijo la doctora Bruno en respuesta a mis preocupaciones lo que me hizo sentir mejor. Lo que me reconfortó fue que señalara el hecho de que yo estaba allí. Tenía razón; estaba abordando esto como un adulto. La mayor parte del tiempo. Las cosas cambiarían, para mejor, según ella. Estaba segura, pero yo necesitaba más tiempo para asimilarlo todo. Salí de su casa y me estacioné en la calle sin salida.


  Caminando hacia Henderson Creek, miré a la derecha, hacia Collier Boulevard. Me había encontrado con el cuerpo de Garrison al otro lado de Collier Boulevard. Estaba más cerca de lo que pensaba de la oficina de la doctora Bruno.


  A la izquierda, dos chicos pescaban en el arroyo. Justo al lado de ellos estaba Red Necken BBQ. Había oído hablar del lugar, pero nunca había comido allí. Me dirigí allí para probarlo. El olor ahumado de la carne a la parrilla flotaba en el aire cuando llegué junto a los chicos. Me alegró ver que daban pasos hacia los demás cuando me acerqué. Subí a la orilla y les saludé con la mano mientras seguía el olor de la barbacoa.


  Un hombre tatuado con un delantal de cuero estaba volteando trozos de carne en una parrilla negra de barril que estaba enganchada a una camioneta. ¿Era aquí donde cocinaban?


  Subí las escaleras hasta una terraza donde comían un puñado de personas en pantalones cortos y camisetas. Un camarero que llevaba cestas de plástico con comida me dijo que la recepcionista estaba a la entrada. Mi alarma para orinar sonó de nuevo. Cogí un menú y me metí al baño.
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  Me puse a la cabeza de la fila de visitantes de la prisión, entregué mi pistola y pasé por el detector de metales. El despacho del director Franklin estaba en el interior de la primera serie de puertas enrejadas. Franklin llevaba doce años dirigiendo la prisión de Immokalee y era la primera vez que perdía a un preso.


  Franklin evitó llevar el traje y la corbata que llevaban la mayoría de los guardianes y optó por el uniforme color café que vestían sus carceleros. Sentado a su izquierda estaba el psicólogo de la prisión, que llevaba una bata blanca de laboratorio. ¿Por qué iba a necesitar una bata de laboratorio un médico en jefe?


  Franklin hizo las presentaciones. El psicólogo era un hombre llamado doctor Benett.


  "Estoy tan molesto como usted, detective. Es el primero que pierdo, pero tengo que decirle que si estos malditos legisladores supieran las consecuencias de lo que puede pasar cuando intentan hacer el bien...".


  "Créame, sé que no es culpa suya, director. El Centro Lawrence es responsable. El sheriff está llevando a cabo una investigación. Averiguaremos qué salió mal. Mientras tanto, quiero saber cómo estaba Dwyer aquí, cuál era su estado de ánimo y qué contactos había tenido".


  "Claro. A Dwyer le iba muy bien hasta esta mierda. Empezó un programa de lectura para los reclusos y no solo enseñaba el GED, sino que daba muchas clases individuales. ¿Pero qué pasó, doctor? Hace dos semanas, de repente dejó de enseñar y no salía al patio".


  El doctor Benett dijo: "Fue cerca de tres semanas. El señor Dwyer empezó a quejarse de que se sentía deprimido".


  "Bueno, casi le dieron cadena perpetua; debería estar deprimido".


  "Me refiero a una depresión clínica. Su estado empeoró y se retrajo totalmente. Incluso dejó de comer con regularidad. La depresión severa no es infrecuente cuando una persona está institucionalizada, y estoy obligado a derivar a un interno para que reciba tratamiento cuando alguien experimenta una crisis como la que sufría el señor Dwyer".


  "¿Cree que su estado era real?".


  "No entiendo su pregunta, detective".


  "¿Existe la posibilidad de que Dwyer estuviera fingiendo?".


  "Llevo aquí cerca de veinte años y nunca he experimentado nada ni remotamente parecido a lo que usted sugiere".


  "Tal vez sea porque nunca tuvo a alguien como Ethan Dwyer. Director, ¿había algún recluso al que Dwyer fuera cercano?".


  "Interrogué a los guardias de su bloque, pero todos me dijeron que era bastante reservado, a menos que estuviera dando clases o enseñando a alguien en particular. La mayor parte del tiempo estaba leyendo en su celda o en la biblioteca".


  "Quisiera una lista de todos los que lo han visitado".


  "Claro, ¿durante los últimos sesenta días?".


  "Desde el primer día. Dwyer juega a largo plazo. Quiero conocer a cualquiera del exterior con el que haya tenido contacto".


  "No hay problema. Haré que lo envíen hoy más tarde".


  "Gracias. Me gustaría examinar su celda".
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  Acompañados por dos guardias, el director y yo atravesamos tres conjuntos de puertas antes de entrar en la zona de celdas de la prisión. Este lugar siempre me recordó a la prisión de La milla verde.


  Un preso muy tatuado y con la cabeza rapada estaba fregando la zona. Fuera cual fuera la mezcla, llevaba mucho cloro. Se puso rígido al ver a Franklin y dejó de fregar el suelo.


  "Buenas tardes, director".


  "Buenas tardes, Beasley".


  "Puedes continuar. Vamos a subir al Bloque C".


  El recluso se puso manos a la obra y subimos por la escalera de acero. El segundo nivel estaba tranquilo.


  "La mayoría de los presos del bloque están en el patio".


  Pasamos por delante de una celda tras otra con las puertas abiertas. Nos detuvimos ante una celda cerrada. Cuando un guardia la abrió, oí un cántico en voz baja y me asomé a la celda contigua. Un preso barbudo estaba sentado en el suelo en posición de loto. Parecía tan sereno que quise averiguar qué estaba repitiendo.


  La cama de Dwyer colgaba de la pared de bloques de hormigón. No estaba hecha. En el suelo había una mesa de acero inoxidable con un taburete. Sobre la mesa había no menos de treinta lápices, alineados y espaciados uniformemente. Una estantería de hormigón rebosaba de libros.


  Había un montón de papeles desordenados en el suelo, a los pies de la cama. Recogí los papeles y los examiné en busca de alguna pista. Parecían ser cuestionarios que Dwyer hacía para sus alumnos.


  Estudié los libros de la estantería, en los que predominaba la historia. También había muchos libros de matemáticas, ciencias y español. Cogí La realidad no es lo que parece - El viaje a la gravedad cuántica, de Carlo Rovelli. No tenía ni idea de lo que era la gravedad cuántica, pero la primera parte del título me venía como anillo al dedo.


  Al colocarlo de nuevo en la estantería, me fijé en la esquina de un libro que estaba detrás de los demás. El título del libro verde era Depresión: causas y tratamientos. Le enseñé el libro al director.


  "Dile al doctor Benett que Dwyer tenía esto. A ver si cambia de opinión sobre la farsa de Dwyer".


  Justo antes de salir de la celda, eché otro vistazo y me dirigí a la cama. Quité la sábana y vi un montón de papeles rotos en pedacitos, ninguno más grande que un M&M. Metí los dedos en un par de ellos. Toqué un par de ellos. Tenían marcas de lápiz.


  ¿Había una pista aquí? Dwyer era demasiado listo para dejarse algo. Si fuera importante, lo habría tirado por el retrete. A menos que... A menos que lo interrumpieran justo antes de llevarlo al Centro Lawrence.


  Saqué una bolsa de plástico para pruebas e introduje en ella las piezas con cuidado. Armar este rompecabezas sería todo un reto y no me granjearía ningún admirador en el laboratorio.
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  El Centro David Lawrence afirmó haber denunciado la desaparición de Dwyer en cuanto se dieron cuenta de que no estaba. La pregunta era, ¿cuánto tiempo tardaron en darse cuenta de que se había escapado? La mayoría de las instituciones darían vueltas durante un tiempo, a ver si podían arreglar el desaguisado antes de que alguien se enterara.


  Pero Dwyer era un hombre peligroso, y ellos lo sabían. Lo más probable es que le buscaran durante una hora o algo así antes de llamar a la oficina del sheriff, que envió a un agente y emitió un boletín de búsqueda.


  Roberto Cano, el guardia de turno en aquel momento, había sido interrogado, alegando que Dwyer debió de escabullirse cuando estaba en el baño. No me lo creí. Otros dos guardias dijeron que Dwyer se había quejado de que no había tenido sexo en más de un año, diciendo también que pagaría por la oportunidad de hacerlo.


  Si Cano hizo algo malo, el sheriff lo descubriría. Mi trabajo era volver a meter el trasero de Dwyer en la cárcel. Lo primero era averiguar qué pasó después de que Dwyer dejara el Lawrence Center.


  Nadie en la zona vio un coche esperando o a alguien parecido a Dwyer subirse a un vehículo. Probablemente se fue a pie.


  Incluso si Dwyer tenía ayuda, lo más probable es que todavía estuviera en el condado. ¿Dónde se escondía? Era tan astuto y paciente como se puede ser. Podría estar escondido delante de nuestras narices. Necesitábamos a todo el departamento sintonizado para encontrarlo. La prensa se enteraría de esto en cualquier momento, haciendo mi trabajo más difícil. Hora de hablar con el sheriff.


  Chester se levantó lentamente de la silla cuando entré.


  "Siéntate, Frank".


  ¿Frank? Me necesitaba. "Sé que la fuga de Dwyer es importante para el departamento, y quería mantenerte al tanto de lo que hago".


  "Tenemos que llevarlo tras las rejas antes de que la prensa se entere. Asustarán a todo el mundo".


  "Lo entiendo. Si llega el caso, tendremos que encontrar una manera de asegurar a la gente que Dwyer no es un asesino al azar. Es muy específico en sus objetivos".


  "Hablando de eso, me preocupa que los tenga a ti y a la detective Vargas en el punto de mira".


  ¿Mary Ann y yo? ¿Objetivos? Se me había pasado por la cabeza, pero lo había descartado. "Lo he considerado, jefe, y tomaremos precauciones adicionales".


  "Me gustaría organizar la cobertura de su casa".


  "Si pudieras parar con eso. Asustaría a los vecinos".


  "Es tu decisión, pero asegúrate de informar a la detective Vargas de la oferta".


  "Absolutamente".


  "Conoces a Dwyer mejor que nadie. ¿Dónde crees que está?".


  "Tengo la sensación de que está aquí en Collier. Por el momento, de todos modos. No tuvo tiempo de llegar lejos".


  "¿Crees que tuvo ayuda?".


  "Normalmente con un escapista hay ayuda desde fuera. Pero Dwyer es diferente. Sabría que involucrar a alguien aumentaría el riesgo. Voy a revisar el video de Lawrence, y el director me dará los nombres de cualquiera que haya visitado a Dwyer en prisión".


  "Bien. ¿Tienes suficiente personal?".


  "Agradecería mucho un aumento de las patrullas, quizá cinco coches más en la calle, buscando específicamente a Dwyer".


  "Encontraré los recursos para ponerlos en camino esta tarde. ¿Algo más?".


  "Mi compañero está investigando el asesinato de James Garrison. Me vendría muy bien su ayuda para cazar a Dwyer".


  "Necesitamos resolver ese homicidio. Quitarle de en medio descarrilaría la investigación antes de que cobrara impulso".


  "Entiendo, pero ten en cuenta que Garrison no era un ciudadano común. Era un traficante de drogas".


  "Lo pensaré. ¿Eso es todo?".


  "Sé que es un tema delicado, pero me gustaría tener a la detective Vargas en el caso Dwyer conmigo. Ella sabe casi tanto sobre Dwyer como yo".


  "Lo tendré en cuenta, pero requeriría una dispensa del inspector general".


  "Gracias, jefe. Una cosa de la que quiero estar seguro es que todo el mundo tenga una foto de Dwyer y lo esté buscando activamente. Cuantos más ojos mejor".


  "Considéralo hecho".


  "También me gustaría que el retratista hiciera varios bocetos de Dwyer, con gafas, vello facial, sombrero, diferentes colores de pelo".


  "Lo haré inmediatamente".


  "Gracias".
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  Entre Garrison y Dwyer, mi mente patinaba como un disco de hockey. Recordando una conversación que necesitaba tener, cogí el teléfono.


  "¿Robert DiBlasi?".


  "Sí. ¿Quién es?".


  "Detective Luca, Departamento del Sheriff del Condado de Collier".


  "¿Detective Luca? ¿Está Ethan bien?".


  "¿No sabes nada?".


  "No tengo ni idea de lo que estás hablando. ¿Qué pasa con él?".


  "Está huyendo".


  "¿Escapó? ¿Se escapó de la cárcel?".


  "No del todo. Lo enviaron a un centro de salud mental y salió".


  "¿Qué estaba haciendo allí?".


  "Creo que estaba fingiendo una depresión severa para salir".


  "Dios mío".


  "¿No te ha llamado?".


  "No".


  "¿Cuándo fue la última vez que lo viste?".


  "Tomé un vuelo un mes después de que ingresara. Parecía estar bien".


  "¿Sigues en Nueva Jersey?".


  "No, finalmente hicimos la mudanza. Estamos viviendo en Mangrove Bay".


  "Bien por ti; es un buen sitio".


  "Estamos contentos. Pero oír esto es muy perturbador".


  "¿Cómo está tu mujer? Recuerdo que no se sentía muy bien".


  "Está al cien por cien. Ahora es voluntaria en la biblioteca cinco días a la semana".


  "¿Estás jubilado?".


  "Ojalá. Trabajo en la oficina del bufete en Fort Myers".


  Tendría que poner vigilancia en su casa, para asegurarme de que no albergaba a Dwyer. Con ambos fuera de la casa todos los días, averiguaríamos rápidamente si alguien más vivía allí.


  "Puede que te tienda la mano. Podría pedir ayuda, dinero, ese tipo de cosas. Si lo hace, necesito saberlo inmediatamente, ¿vale?".


  "Sí, claro".


  "Para que lo sepas, si le ayudas, de cualquier forma, estarías cometiendo un delito".


  "Lo comprendo. No quiero meterme en problemas. ¿Qué debemos hacer si nos contacta?".


  "Sé que es difícil traicionar a tu hermano, eh, medio hermano, pero es lo mejor. No queremos verlo herido, o peor, muerto. Si te contacta para pedir ayuda, acepta ayudar pero llámame. Encontraremos la forma de traerlo de vuelta para que nadie salga herido".


  "No me lo puedo creer. Es surrealista".


  Ya éramos dos. "Entiendo. Este es tu celular, ¿verdad?".


  "Sí".


  "Guarda mi número, y llámame inmediatamente si Ethan te contacta".


  Dwyer no tenía amigos u otra familia que yo supiera. ¿Había alguien en prisión de quien se hiciera amigo y que hubiera salido recientemente? Debería habérselo preguntado al director. Anoté que lo comprobaría mientras repasaba las fugas de prisión sobre las que había leído. Ninguna de ellas había sido en solitario.


  Pero, de nuevo, ninguno de ellos era Dwyer. Necesitaba un lugar donde estar fuera de la vista, comida y dinero. Podía trabajar a escondidas en la trastienda de alguna cocina, traficar con drogas o dedicarse a algún tipo de actividad delictiva, pero necesitaría contactos. Ningún traficante se fiaría de un tipo de la calle, y si sabían quién era, no querrían la presión.


  ¿Tenía Dwyer otra caja fuerte? ¿Podría haber guardado dinero y escondido la llave en algún sitio? Parecía una exageración, pero Dwyer era alguien que planeaba a largo plazo. Todo era posible con él.
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  No había nadie más en la sala de prensa. No sé por qué le pusieron un título tan elegante. No eran más que tres monitores conectados a reproductores de DVD. En la esquina había un montón de reproductores de cintas apilados.


  Dejé el café y puse el primer disco. Era del 4 de abril, el día en que Ethan Dwyer se escapó del Centro David Lawrence. El centro había denunciado su desaparición poco antes de las once de la mañana. Supuse que les había llevado tiempo darse cuenta de que se había ido y luego una hora de búsqueda, con la esperanza de que apareciera. Todavía desaparecido, probablemente tuvieron una reunión sobre qué hacer antes de llamar a sus amos corporativos para recibir instrucciones.


  Dwyer era demasiado listo para irse mucho antes, cuando el lugar empezaba a animarse. Apuesto a que se marchó alrededor del desayuno, durante la hora punta de la mañana. Había cinco salidas: la entrada principal, la salida de pacientes ingresados, una para los empleados, otra para la cocina y una zona de muelles para el transporte de mercancías.


  Fui directamente a una marca de las 8 de la mañana en el video de vigilancia de la zona del muelle. La claridad era mayor de lo que esperaba, pero seguía siendo inestable. El muelle estaba vacío y avancé a toda velocidad hasta que salió un joven y encendió un cigarrillo. Se marchó al cabo de cinco minutos. No hubo nada hasta que un camión de Avante Restaurant Supplies empezó a retroceder hacia el muelle.


  Dos hombres aparecieron cuando el conductor dio la vuelta y abrió las puertas traseras. Uno llevaba una carretilla y el otro, alto y delgado como Dwyer, llevaba una gorra de béisbol calada. Congelé el encuadre y amplié la imagen. De espaldas a la cámara, llevaba una chaqueta. Aquella mañana hacía setenta grados. ¿Escondía su ropa?


  Lo dejé rodar a cámara lenta. Caminó con cautela, como hacía Dwyer por su espalda maltrecha, y se perdió de vista. Anoté la hora y le di al avance rápido, esperando a que reapareciera, mientras el corazón me latía con fuerza.


  Volvió a la vista con un montón de cajas de verduras. El camión tenía una puerta lateral. Seguí viendo el video hasta que la hora marcaba las 10 de la mañana.


  Debatiéndome entre mirar la cocina o la salida de pacientes ingresados, opté por el video de pacientes ingresados. No hubo actividad hasta las 8:15, cuando una mujer abrió las puertas desde dentro. A las 8:25 entró el primer paciente, un varón, seguido de dos mujeres y otro hombre a las 8:27. Un hombre fornido salió del edificio a las 8:29, regresando cuatro minutos después, seguido de una mujer joven a las 8:30.


  A las 8.36 horas, la joven salió por la puerta que mantenía abierta un hombre que entraba. En cuanto ella desapareció, un hombre delgado, con la cabeza gacha, se escabulló del edificio. No pude verle la cara, pero sus movimientos confirmaron que era Dwyer. Le di a rebobinar y lo vi a cámara lenta.


  Dwyer llevaba pantalones beige, zapatillas de deporte y una camisa blanca. Se giró hacia la izquierda, fuera de la vista de la cámara. Saqué el mapa del campus. Se dirigía hacia la parte trasera del edificio, donde estaban las canchas de tenis. Más allá de las canchas había un muro para proteger la intimidad, no para impedir el paso a los corredores.


  Lo vi de nuevo. ¿Estaba la mujer con Dwyer? Estuvo dentro solo seis minutos. ¿Ella creó la distracción que Dwyer necesitaba? ¿Cómo conseguiría que hiciera algo así? Necesitábamos saber quién era, y rápido. Haría que el laboratorio tomara fotos de ella, pero esperaba que el centro la tuviera en las imágenes del interior.
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  La doctora Acorn entró en el vestíbulo con un traje de pantalón verde y una mueca de desprecio. No se alegró de verme, pero su expresión era profesional. Me saludó apretando los dientes y la seguí hasta su despacho.


  "Estoy dispuesta a ayudar a la oficina del sheriff, pero esto parece claramente competencia de los profesionales de las fuerzas de seguridad".


  "Esta es una investigación activa. Si se niegas a ayudar, le acusaremos de obstrucción".


  Se le fue el color de la cara. "Lo entiendo. No intentaba ser poco cooperativa".


  "No tengo que recordarle que su instalación tenía la custodia del Sr. Dwyer y fracasó miserablemente".


  "Tenemos guardias armados...".


  "Ahórreselo, señora. A las ocho y media de la mañana del cuatro de abril, una mujer entró desde el exterior en la sección de hospitalización. Se quedó brevemente, saliendo a las ocho y treinta y seis. Necesito saber quién era esa mujer".


  "Los pacientes están protegidos por leyes de privacidad. No puede esperar que viole…".


  "Mire, Ethan Dwyer es un asesino en serie convicto. Ahora, puede hacer lo que le pido, o convocaré una conferencia de prensa. Podemos hacerla justo fuera de su edificio. Le explicaré al público cómo dejó escapar a un asesino en serie".


  "Tengo límites en mi autoridad, detective. ¿Qué quiere que haga exactamente?".


  "Necesitamos hablar con quien atendía la recepción esa mañana. Además, quiero revisar cualquier CCTV que tenga del vestíbulo. Necesitamos saber quién es y si ayudó a Dwyer".


  "¿Sería posible que limitara su revisión del vestíbulo al periodo de tiempo en cuestión?".


  Tarde o temprano conseguiría el DVD completo. "Sí. Voy a necesitar una copia de eso. Puede que necesite que me hagan fotos de ella si resulta ser una persona de interés".


  Acorn cogió el teléfono y minutos después una mujer de unos sesenta años llamó a la puerta.


  "¿Señora Acorn? ¿Me necesitaba?".


  "Entra, Alice. Este es el detective Luca, de la oficina del sheriff".


  La gente siempre se asustaba cuando aparecíamos. Era cierto que la mayoría de los policías consideraban sospechoso a todo el mundo, pero en realidad, si no habías hecho nada malo, no tenías motivos para estar nervioso.


  "Encantado de conocerla, señora. Quisiera preguntarle por una mujer que entró en el edificio el cuatro de abril".


  "Uh, ¿el cuatro de abril?".


  "Sí. Hace dos días. Temprano en la mañana, alrededor de las ocho y media, una mujer entró…".


  "Pero hay muchos pacientes que acuden a sus tratamientos".


  "Entiendo, pero lo inusual de esta mujer es que se fue solo seis minutos después. Si no me equivoco, no hay tratamientos tan cortos".


  "Cierto. Aunque no recuerdo nada".


  "Fue hace solo dos días. Piénselo, es importante".


  Miró a la doctora Acorn. "Lo siento, no me acuerdo".


  "Bien. Tranquila, Alice. No está en problemas. Tranquila. La doctora Acorn está consiguiendo el video de esa mañana, y le echaremos un vistazo juntos. ¿Qué le parece?".
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  Nos dirigimos a lo que era la oficina de seguridad del centro, una habitación del tamaño de un clóset de abrigos atendida por un policía de Kmart, con el debido respeto a los responsables de seguridad de la extinta cadena. Pensé que un lugar como este necesitaba una fuerte presencia de seguridad. Al parecer, optaron por sofocar los disturbios que surgían con una aguja en lugar de por la fuerza.


  No había sitio para que nos sentáramos todos. El policía de Kmart cargó el disco y se escabulló. Le cedí el asiento a Alice y le di al botón de play, avanzando rápidamente hasta el momento en cuestión.


  Mis ojos estaban pegados a las puertas de cristal de la entrada. Aminoré la marcha cuando la hora marcaba las 8:29.


  "Bien, esta debe ser ella".


  Una mujer blanca, de entre treinta y cuarenta años, entró por la segunda puerta. Llevaba una blusa de manga larga de color crema y unos pantalones color canela.


  "¿La reconoce ahora?".


  "Uhm, la verdad es que no".


  Esta mujer necesitaba suplementos de memoria más que yo. "¿Pasó por recepción?".


  "No lo recuerdo. La mayoría de los pacientes son habituales. Saben adónde van y, ya sabe, saludan con la mano y siguen su camino".


  Si fuera una maldita habitual, la conocería, ¿no? "Entiendo, pero como no la reconoce, supongo que no es una paciente que venga con frecuencia, ¿no?".


  Sonrió. "Sí, eso tiene sentido".


  "Bien, así que si alguien es nuevo, cualquiera, no particularmente esta mujer, entra, ¿se detiene en su escritorio y se registra?".


  "No tenemos una hoja de registro, pero la gente suele preguntar dónde está esto y aquello".


  "¿No conocía a esta mujer?".


  "No".


  "Mírela de cerca".


  Alice se inclinó, estudiando a la mujer. "Lo siento. Realmente no sé quién es. ¿Se supone que debo conocerla?".


  La doctora Acorn dijo: "Está bien, Alice".


  "A ver si lo entiendo. Una mujer que no conoce entra en sus instalaciones, ¿y nadie la detiene?".


  La doctora Acorn dijo: "Alice es una voluntaria, que generosamente da su tiempo para ayudar a la gente".


  "¿Y eso hace que esté bien?".


  "Detective, puede que usted no sea consciente, pero todavía existe un estigma asociado a las enfermedades mentales. Por muy desafortunado que sea, debemos animar a la gente a buscar tratamiento, ofreciéndoles total anonimato mientras lo hacen. Si no pudiéramos garantizarles el anonimato absoluto, la mayoría no recibiría la ayuda que tan desesperadamente necesita".


  "Lo entiendo perfectamente".


  De verdad. Necesitábamos que la gente se sintiera cómoda al atender sus necesidades. Lo que no podía entender era que un lugar así utilizara a un voluntario en un puesto de primera línea. No lo sabía con seguridad, pero estaba dispuesto a apostar a que los honorarios que cobraban en sus programas de adicciones eran más de lo que yo ganaba en un año.


  Con la esperanza de que las fotos que hiciéramos con el video de su entrada sacudieran la memoria de alguien, me fui.
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  La oficina estaba vacía. Antes de quitarme la chaqueta, envié un mensaje a Derrick para ver dónde estaba. En la esquina de mi escritorio había un sobre de la prisión. Lo abrí. Era el registro de visitas de Dwyer. Examiné la breve lista. Dos nombres sobresalían en la página.


  El ministro Booth y Jeremy Stokes habían visitado Dwyer dos veces cada uno. Sonó la alarma de mi pipí y fui al baño a vaciar mi improvisada vejiga. Sentado en la taza, pensé en la gente de la iglesia Spirit of Fellowship.


  ¿Podría ser que después de todo lo que habían pasado, todavía quisieran ayudar a Dwyer? Estas personas realmente creían en su misión. ¿Pero la llevarían demasiado lejos? Era una exageración que descarté, pero al hacerme cosquillas en el abdomen para aumentar el flujo de un hilillo a un torrente, supe que había que comprobarlo.


  DiBlasi, hermanastro de Dwyer, había estado allí una vez, según dijo, pero había una mujer llamada Anita Forester que había estado allí ocho veces en el último año. ¿Quién era esta mujer? ¿Era la misma mujer vista en el Lawrence Center? Acorté mi alivio, me lavé y llamé a la prisión mientras caminaba de vuelta a mi oficina.


  La secretaria del director iba a escanear los documentos de identidad que Forester había presentado. Mientras introducía el nombre de la mujer en nuestro sistema, recibí un mensaje. Era Derrick. Estaba volviendo. Tendría que presionar más a Chester, presionarlo para que sacara a Derrick del caso Garrison.


  Nuestra base de datos no tenía nada sobre Anita Forester. Pero llegó el DMV. Había dos Anita Forester, una en Lee County, y la otra en Naples Park. Podría ser cualquiera de ellas, ya que ambas tenían treinta y tantos años. Comprobé Facebook; había ocho mujeres con el mismo nombre. Mientras iba de página en página, buscando a las que vivían en Florida, apareció Derrick.


  Se paró frente a mi escritorio. "Tenemos que hablar, Frank".


  "Claro. ¿Qué tienes en mente?".


  "Tú y Jimmy Garrison".


  "Ve al grano, Derrick".


  "Nunca dijiste nada de haber ido a casa de Garrison".


  "¿No lo hice?".


  "Sabes muy bien que no lo hiciste. ¿Qué está pasando aquí?".


  "Lo que pasa es que le faltas el respeto a tu compañero".


  "Es difícil respetar a alguien que oculta información en un caso de homicidio".


  Me levanté. "¿Me estás acusando de algo? Si es así, será mejor que tengas pruebas".


  "¿Por qué no me dijiste que habías ido a verle?".


  "Estás haciendo un gran problema de la nada. Fui a advertir a los bajos fondos acerca de hacer amenazas, eso es todo".


  "No está bien, Frank. Es como si hubieras estado ocultando cosas desde el primer día acerca de Garrison".


  "Eso no es verdad. Puede que haya olvidado decirte algo, pero solo es eso".


  El móvil de Derrick sonó. "Es el sheriff". Contestó.


  "Chester quiere que ponga el caso Garrison en espera y me centre en Dwyer".


  "Bien. Me vendrá bien la ayuda".


  "¿Tuviste algo que ver con que me sacara de Garrison?".


  "No. Chester está preocupado por atrapar a Dwyer. Es un asesino en serie, por el amor de Dios".


  "Tienes razón. Lo siento".


  "Me estás volviendo paranoico".


  "¿Cuál es la situación de Dwyer?".


  "Se escabulló por la entrada de pacientes internos del Centro David Lawrence el 4 de abril hacia las ocho y media de la mañana. Había una mujer no identificada que entró y salió más o menos a la misma hora. Nadie en el centro sabe quién era. Tenemos que asumir que podría haber estado ayudando a Dwyer. Tengo al laboratorio imprimiendo fotos de ella sacadas del video".


  "¿Qué crees que hizo?".


  "No lo sé, tal vez nada más que crear una distracción para que Dwyer pudiera salir sin ser detectado".


  "No puedo creer que el lugar no tuviera más seguridad. Tratan con delincuentes todo el tiempo".


  "No me hagas empezar. Después de que esto termine, tendremos que hacer recomendaciones para asegurarnos de que los que necesitan ayuda la obtengan, pero también asegurarnos de que alguien como Dwyer esté debidamente custodiado".


  "Como en un hospital con la policía".


  "Exactamente. Apuesto a que Dwyer se rio mucho cuando salió. De todos modos, la lista de visitantes de la prisión de Dwyer incluye a una mujer, Anita Forester, que lo visitó ocho veces".


  "¿No hay relación?".


  "No que yo sepa. Leíste el archivo; ¿viste alguna conexión?".


  "Todavía no lo he terminado".


  Un correo electrónico sonó. La vista previa era la licencia de conducir de Forester. Vivía en la avenida 99. Le dije: "Léelo ahora. Voy a ver a Forester".
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  Naples Park era una comunidad encajonada entre la Ruta 41 y la bahía, que iba desde Immokalee hasta Vanderbilt Beach Road. Era un lugar privilegiado, y las casas habían empezado a renovarse o derribarse, pero entonces el mercado inmobiliario se desplomó. El mercado se recuperó, pero no lo suficiente como para que los que se arriesgaban entraran, y siguió siendo una mezcolanza de casas.


  Anita Forester vivía en la calle 99, en una casa de cemento blanco. Su manzana era un ejemplo perfecto de la dualidad del barrio. Había un coche cubierto con una lona en su entrada de grava y otros dos aparcados en el césped. Al otro lado de la calle había una casa de dos plantas recién construida, con una entrada adoquinada y un jardín perfecto. Seguro que no apreciaban la vista que les ofrecía Forester.


  Su puerta no tenía mosquitera. Llamé al timbre y un minuto después Forester apareció en la puerta. Ataviada sencillamente con un vestido azul que le cubría las rodillas, me recordó a una monja. Parecía tener unos cincuenta años, un poco tarde para participar en una fuga.


  Me presenté.


  "Oh, ¿le gustaría entrar?".


  "Gracias. Tengo un par de preguntas que me gustaría hacer".


  La casita estaba ordenada, pero el mobiliario, desgastado. Nos sentamos en una mesa de media luna en la cocina. Un crucifijo de madera y un cuadro del Inmaculado Corazón de la Madre María colgaban uno al lado del otro.


  "Tengo que decir, detective, que realmente se parece a George Clooney".


  "Me lo tomaré como un cumplido".


  "Es uno de mis favoritos. ¿Quiere algo de beber?".


  "No, gracias. Esto no debería llevar mucho tiempo".


  "Bien, tengo que recoger a mi nieta".


  "Usted visitó a un preso llamado Ethan Dwyer en la cárcel de Immokalee. ¿Qué puede decirme sobre esas visitas?".


  "Es un joven inteligente. Es una pena que esté encarcelado, pero está haciendo mucho bien ayudando a educar a otros reclusos".


  Encarcelado. El término siempre me ha molestado. Solo una palabra elegante para tratar de suavizar la realidad del crimen. "¿Cómo conoce al señor Dwyer?".


  "Lo conocí en la prisión".


  "¿Cómo lo conoció en la prisión?".


  "Visito centros penitenciarios al menos una vez a la semana. Estos hombres necesitan contactos humanos. Todos los necesitamos. Solicito visitar a los recién llegados, porque son los más vulnerables. Les hago saber que no están olvidados y les llevo cosas que necesitan. Realmente tiene un impacto".


  "¿Visita regularmente a los presos de Immokalee?".


  "Sí. Como ya he dicho, voy al menos una vez a la semana; la mayoría de las veces, dos".


  "¿De qué habló Ethan Dwyer durante sus visitas?".


  "Nada especial, una charla normal. Aunque era un gran lector, siempre me pedía que le llevara libros y cigarrillos".


  "¿Cigarrillos?".


  "Sí. Cada vez que le visitaba llevaba un par de paquetes, con un libro o dos".


  ¿Dwyer había empezado a fumar? No fumaba cuando lo perseguimos la primera vez.


  "¿Alguna vez vio fumar al señor Dwyer?".


  "No. La sala de visitas es para no fumadores".


  "Los registros dicen que lo visitó ocho veces. ¿Es eso cierto?".


  "No podría estar segura de eso. Pero suena correcto".


  "¿Y le llevaba cigarrillos cada vez, digamos dos o tres paquetes cada vez?".


  "No la primera vez que me encontré con él. Pero sí, dos o tres paquetes, pero una vez le di un cartón que me había dado el señor Gerey. Verá, el señor Gerey había dejado de fumar y sabía que yo repartía cigarrillos a los chicos de Immokalee, así que me dio sus dos últimos cartones".


  "¿Se ha comunicado con usted Ethan Dwyer en los últimos días?".


  "No".


  "¿Está segura?".


  "Sí, por supuesto".


  "Bien. Debe saber que escapó del Centro David Lawrence el 4 de abril y anda suelto. Tengo que advertirle, señora; el señor Dwyer es un hombre muy peligroso".


  Se tapó la boca con la mano. "Dios mío. Por favor, no le haga daño".


  Le di mi tarjeta. "Si la contacta, por favor llámeme inmediatamente".


  Mientras conducía de vuelta, pensé en esta mujer y en cómo había decidido pasar su vida. ¿Era una locura o algo admirable? Vivía una existencia desinteresada; ¿era ese el camino hacia la felicidad? Esta mujer no solo ayudaba a desconocidos, sino al tipo de personas por las que yo me mataba trabajando para meter entre rejas. Sabía que había virtud en lo que ambos hacíamos, pero tendría que dejar que el hombre o la mujer de arriba decidieran quién estaba en lo correcto.


  Mi mente se desvió hacia los cigarrillos. Forester le había dado unos cuarenta paquetes de cigarrillos. Si los utilizaba como moneda de cambio y los vendía a otros reclusos al módico precio de cinco dólares el paquete, tendría doscientos dólares en efectivo. No llegaría lejos, pero servirían para algo.


  Mientras me detenía en un semáforo en rojo, recibí un mensaje. Era del laboratorio. Habían terminado de ensamblar los trozos de papel que saqué de la celda de Dwyer. Querían mostrarme lo que tenían.
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  El rompecabezas de chatarra de papel sería el mejor señuelo que tendría para ayudar a Derrick a centrarse en Dwyer. Le envié un mensaje para decirle que estaba a unos minutos y que se reuniera conmigo en el vestíbulo de la unidad forense.


  Derrick estaba pegado a su teléfono cuando entré. "Es la hora del espectáculo". Golpeé la ventana con la mano izquierda mientras firmaba el libro de registro. A través de la ventanilla de la puerta vi a Miller hablando con un técnico mientras Derrick y yo nos poníamos la ropa protectora.


  Sonó el remolino de la cerradura y entramos. Miller miró por encima del hombro y se acercó. Lo primero que salió de su boca fue: "¿De dónde has sacado esto?".


  "La celda de Ethan Dwyer. ¿Por qué?".


  "Oh. En realidad había dos dibujos mezclados. Aunque salieron de la misma hoja de papel y se hicieron con el mismo lápiz. Déjame que te los enseñe".


  Debajo de un trozo de plexiglás había dos dibujos a lápiz.


  Me quedé mirando la imagen inferior. Una figura de palitos saludaba con una mano. En la otra había una pistola. En el globo de diálogo que salía de la figura había un saludo: "Hola, detective Luca. Lamento no haber podido saludarle en persona cuando vino de visita. Sin embargo, usted debía saber que me era imposible permanecer aquí el resto de mi vida natural. No desespere, le veré, aunque usted no me verá".


  El boceto superior era de un edificio antiguo de estilo mediterráneo. Tenía una entrada curva y cinco ventanas pequeñas. ¿Qué demonios era?


  "Te está metiendo el dedo en el ojo, Frank".


  Me quedé mirando la pistola en la mano de la figura de palitos. "Quería que encontráramos esto. ¿Qué se cree que es esto, una especie de maldito juego?".
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  Dwyer se estaba burlando de mí. Chester tenía razón; tenía que tener cuidado. Si Mary Ann se asustaba por todo esto, haría que Chester consiguiera un coche patrulla para que se quedara en nuestra casa. Necesitaba pensar y hacer mis necesidades, así que me dirigí a un baño y me senté.


  La única ventaja de padecer cáncer de vejiga era el tiempo que me veía obligado a sentarme para hacer pis. Ya había superado la frustración de sentir que perdía quince minutos en lugar del minuto que tardaba cuando tenía vejiga. Mary Ann me convenció de que aprovechara el tiempo para dejar que mi mente diera vueltas a las cosas sin interrupciones. Y funcionó.


  El tiempo corría. Si Dwyer era capaz de encontrar la manera de salir de Florida, no se sabía qué había planeado a continuación para volverse invisible. Nunca lo atraparíamos. ¿Adónde iría? Dwyer tenía una varilla en la columna. A menudo le dolía y no podía permanecer sentado mucho tiempo. Esa parte de él era cierta. Había visto los registros médicos.


  Dwyer necesitaba un clima cálido para controlar su dolor. ¿Se iría al sur de California? ¿Tal vez Arizona o Texas? No me lo imaginaba en Louisiana o Mississippi, pero ¿quién sabe? México parecía descabellado para alguien como Dwyer.


  Necesitábamos ayuda. Iría a ver al sheriff y le pediría que hiciera públicas las fotos de Dwyer. Dwyer era inteligente, pero no era el hombre invisible. ¿Quién sabe qué pistas llegarían? También necesitábamos publicar una foto y pedir ayuda al público para identificar a la misteriosa mujer vista en David Lawrence la mañana en que Dwyer huyó. Preferí esperar un día más o menos después de pedir ayuda para encontrar a Dwyer. Así mantendríamos el foco sobre él antes de golpear al público con otra cara.


  Eran medidas apropiadas, pero la imagen del edificio que había dibujado Dwyer me atormentaba mientras me acercaba al fregadero. ¿Qué era y dónde estaba? Ojalá pudiera enseñar la imagen a la gente que concursa en Jeopardy. Seguro que sabrían lo que era.


  Al secarme las manos, se me ocurrió que los profesores de historia de la Universidad Estatal del Golfo podrían tener una idea. Dejé un mensaje en el departamento de historia antes de ir a ver al sheriff.


  Aunque mi preocupación iba en aumento, resté importancia a la nota de Dwyer cuando hablé con Chester; ya decidiría yo si parecer asustado. Chester dijo que esa noche pondría las imágenes en las noticias. A veces podía ser indeciso, pero cuando por fin tomaba una decisión, las cosas se movían con rapidez.


  También dijo que estaba esperando una excepción de Asuntos Internos para que Mary Ann se uniera a la investigación de Dwyer.


  De vuelta a mi despacho, tenía esperanzas de que el público nos ayudara y estaba entusiasmado sobre Mary Ann. A pesar de los inquietantes dibujos, fue un buen día. Entré en el despacho. Derrick tenía la cabeza entre las manos.


  "¿Qué te pasa? ¿Te duele la cabeza?".


  "¿Dolor de cabeza? No, te diré lo que pasa". Derrick se levantó y cerró la puerta.


  "¿Qué sucede?".


  "Hoy recibí una llamada de un amigo de Garrison".


  "¿Y qué tenía que decir el honrado ciudadano?".


  "Que fuiste a casa de Garrison y discutiste con él".


  "¿Y? Te lo conté. Fue una cosa de una sola vez, eso es todo".


  "¿Estás seguro?".


  "Absolutamente".


  ¿"Sí"? Bueno, este tipo, estaba allí cuando fuiste. Las dos veces. Dijo que fuiste dos veces, no una".


  "Una vez, dos veces, ¿qué importa?".


  "Mucho. Tu última visita fue una semana antes de que lo mataran".


  Le señalé con el dedo a la cara. "Será mejor que tengas cuidado con lo que dices".


  "¿O qué? ¿Terminaré como Garrison?".


  "¡Tienes que estar bromeando!".


  Derrick salió furioso mientras yo intentaba calmarme. El corazón me latía con fuerza. Respiré hondo un par de veces y, al exhalar, visualicé un golfo resplandeciente. Sonó mi móvil. Esperaba que fuera Mary Ann. No era Mary Ann. Era la Universidad de la Costa del Golfo.
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  El profesor McCall estaba seguro de que la imagen que Dwyer había dibujado era de El Álamo. ¿Cuál era la importancia de que Dwyer dibujara el lugar donde tuvo lugar una batalla fundamental de la Revolución de Texas?


  Los mexicanos mataron a todos los tejanos durante la lucha, pero la brutalidad de la que hicieron gala inspiró a tejanos y a otras personas a unirse al ejército estatal. La fuerza reforzada derrotó a los mexicanos, poniendo fin a la revolución solo seis semanas después de la matanza de El Álamo.


  La batalla perdida dio lugar a la frase "Recuerda El Álamo", que se utilizó para prometer venganza. Dwyer era un maestro de la venganza, que se sentaba en silencio durante años antes de saltar a la acción para igualar las cuentas. ¿Venía por mí esta vez?


  ¿O era el dibujo un señuelo geográfico, haciéndome creer que se dirigía a Texas cuando o bien se quedaba en Florida o se iba a otro sitio? Texas tenía el calor que su espalda necesitaba. También era un estado enorme. El Álamo se encontraba en San Antonio, a más de tres horas en coche de la playa más cercana. Busqué Álamo en Google y encontré una ciudad de Texas a una hora en coche de las playas. Era típico de Dwyer, incluso la pista geográfica contenía un giro. Teníamos que vigilar dos lugares.


  ¿El dibujo representaba una estaca clavada en el suelo que no abandonaría? El simbolismo era imposible de descifrar. Había que darle vueltas a algo así. Necesitaba mis ideas sazonadas o descartadas. Normalmente, lo discutiría con Derrick, pero ya había tenido suficiente hostilidad por hoy. Además, Mary Ann sabía más sobre Dwyer que mi socio oficial.


  En cuanto Mary Ann llegó a Dolce y Saluto, cogimos una mesa fuera. Me gustaron mucho sus bocadillos y su ambiente italiano. Pedí un sándwich de pavo ahumado para los dos.


  Mary Ann señaló a la izquierda. "Mira, un arco iris".


  Una banda coloreada de magia se arqueaba desde la costa. "Bonito. Esperemos que sea un buen augurio".


  "Es cómo ves las cosas, Frank".


  "Lo sé, lo sé. Agradezco estar aquí contigo. Es agradable".


  "Está bien, Frank, pero podrías decirme qué está pasando".


  "Necesito comentarte algo sobre lo que dibujó Dwyer".


  "¿No es algo que deberías discutir con Derrick?".


  "Sí, pero tú conoces a Dwyer. Él no".


  "De acuerdo. Extraoficialmente, entonces".


  Le enseñé las fotos de mi teléfono antes de darme cuenta de que no sabía lo de la amenaza implícita.


  "Esto no me gusta nada. Se está burlando de ti. Es un hombre extremadamente peligroso, Frank. Tienes que tener cuidado. Podría venir por nosotros".


  "Confía en mí, lo sé. Ya hablé con Chester sobre ello. Está listo para plantar un coche patrulla delante de nuestra casa. Solo tienes que pedirlo".


  "No quiero que los vecinos se asusten. Vamos a esperar por ahora. ¿Qué es esto?".


  "El Álamo".


  "¿El Álamo en Texas?".


  "Sí. El único. No sé qué significa".


  "Es una venganza, Frank. Después de que los tejanos fueran aniquilados allí, se reagruparon. Luego salieron y ganaron".


  "¿Pero qué va a ganar?".


  "Su libertad".


  "Vale, pero si ese es el alcance de sus planes de venganza, me parece bien. ¿Qué opinas de que sea un marcador geográfico, real, o quizá lo esté usando como señuelo?".


  "Si realmente pretendía que lo encontraras y lo juntaras, entonces diría que estaba intentando despistarte sobre hacia dónde se dirige. Pero recuerda, este tipo es muy inteligente pero no infalible. Podría haber estado garabateando mientras soñaba con escapar a Texas y pensó que rompiéndolo lo mantendría alejado de ti".


  "No, no me lo creo. A menos que realmente me esté incitando, diciéndome dónde está, desafiándome a ir a buscarlo".


  "Tiene que saber lo de la jurisdicción".


  "Lo sabe, pero también sabe que yo participaría en cualquier esfuerzo por atraparlo. Y tiene razón en eso".


  "Sería demasiado arriesgado para él quedarse en Florida".


  "Para la mayoría de los tipos, estaría de acuerdo, pero Dwyer, realmente piensa que todos son tontos. Y así es como vamos a atraparlo".


  "¿Qué quieres decir?".


  "Su ego. Realmente cree que puede ser más listo que nosotros, y eso le llevará a hacer una suposición, una decisión de algún tipo, que será el error que necesitamos para devolverle a la cárcel, donde pertenece".


  Parecía que tardaba una eternidad, pero el camarero finalmente trajo nuestro sándwich. Tenían un proceso de tostado especial para el pan del bocadillo, así que llevó su tiempo. Valió la pena; el sándwich era una obra de arte. Cogí mi mitad y empecé a comer.


  "Chester está esperando que Asuntos Internos apruebe que trabajes conmigo en esto, así que prepárate".


  "¿Tendré que verte durante el día también?".


  "Sabes que no te cansas de mí".


  Puso los ojos en blanco.


  Bajando la voz, le dije: "Me vendría muy bien tu ayuda. Siento que ni siquiera sé por dónde empezar con Dwyer".


  "Haz lo que sabes hacer, Frank, y todo irá bien".


  ¿Qué clase de consejo era ese? ¿Solo haz lo que sabes hacer? Tomé otro bocado y pensé. Le di vueltas; tenía razón. Cuando seguía mis instintos y mi entrenamiento, siempre salía bien. Entonces se me pasó por la cabeza el asunto del robo de bolsos. No funcionó, pero fue porque no había seguido mi entrenamiento.


  Esto era diferente. La inteligencia y paciencia de Dwyer lo convertían en un verdadero desafío. ¿Estaba yo a la altura? ¿Podría pasarme algo malo a mí o a Mary Ann?
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  El subidón del almuerzo se me vino abajo antes de que pudiera digerirlo. Chester me llamó y me dijo que hiciera una cronología de mi paradero durante el periodo en que Garrison desapareció. Intenté interpretar su tono, pero era tan neutral como Suiza.
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  El escritorio de Chester era el más despejado que había visto nunca. Solo había un documento en el centro de su escritorio. No tuve que adivinar lo que era.


  "Siéntate, Frank".


  ¿Frank? Ese fue un buen comienzo. "Gracias".


  "Tengo que ser honesto contigo, Frank. Esperaba más detalles, especialmente de alguien como tú".


  Tengo que ser honesto... ¿Incluso Chester usaba esa mierda de frase hecha?


  "Lamento que te sientas así. Me pareció que respondía plenamente al periodo de tiempo en cuestión".


  Chester cogió el documento. "Dieciséis de febrero, un viernes, de ocho de la mañana a seis de la tarde, en el trabajo. De siete de la tarde a una de la madrugada, en casa de un amigo para una barbacoa". Dejó el papel. "Quizá creas que es suficiente, pero tengo que ser consciente de cómo queda algo así. Los miembros de este departamento tienen que atenerse a normas más estrictas que el público. No aceptarías algo así de un sospechoso, ¿verdad?".


  "¿Qué, ahora soy sospechoso?".


  "Era solo una referencia, Frank. Tranquilo. Estoy tratando de ayudar. Necesitamos más detalles para acabar con las sospechas de que tuviste algo que ver con la muerte de Garrison. Espero no tener que recordarte que si hubieras seguido el protocolo y dejado que el departamento se encargara de las amenazas, no estaríamos hablando de esto".


  "Entiendo que cometí un error".


  "Bien. Ahora no lo agraves con algo como esto. No creo que tenga que llevarte de la mano, Frank. Proporciona detalles, qué estabas haciendo y con quién. El sábado probablemente sea suficiente. Estuviste con la detective Vargas todo el día, pero añade algo de color a eso también. Y el domingo y el lunes, no puedes decir que estabas solo en casa. Esfuérzate un poco, Frank. No quiero que Asuntos Internos eleve esto".


  Chester me entregó la declaración y le dije: "Me pongo a ello, jefe".
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  Derrick no lo sabía, pero me ayudó a rellenar lo del viernes 16 de febrero. No tenía nada en mi calendario para ese día y busqué en la base de datos los informes presentados en torno a esa fecha. Mi esperanza de que un informe me diera cobertura durante la mayor parte del día dio en el clavo. Como novato, Derrick había presentado un informe meticuloso sobre una muerte sospechosa.


  Derrick había recibido una llamada esa mañana de un tal doctor Brown del hospital NCH Downtown. El médico afirmaba que un marido había matado a su mujer mientras estaba hospitalizada. Subimos al Cherokee para investigar.


  En cuanto se abrió la puerta del ascensor que daba a la tercera planta, se acercó corriendo un hombre con bata de laboratorio.


  "¿Son ustedes de la policía?".


  "Sí. Detective Luca, y éste es el detective Dickson, de homicidios".


  Extendió una mano. "Doctor Vincent Brown".


  Quise evitar estrechar una mano que podía contagiarme de algo y saqué mi cuaderno mientras Derrick estrechaba la mano del médico.


  Derrick dijo: "Díganos qué pasó, doctor".


  "Él la mató. Eso es lo que hizo".


  Le dije: "Espere, doctor. ¿Hay algún lugar donde podamos hablar en privado?".


  "Sí, la sala de médicos está por aquí".


  Nos condujo a una habitación sin ventanas con dos sofás y un televisor apagado. Derrick cerró la puerta tras nosotros y le dije: "Vale, doctor Brown, cuéntenos lo que ha pasado, pero empiece por el principio".


  "Charlotte Binger, una mujer de ochenta y dos años, ha sido paciente mía durante más de diez años. Aparte de la diabetes, gozaba de una salud razonablemente buena hasta que le diagnosticaron la enfermedad de Parkinson. Eso fue hace unos cinco años. Utilizando una combinación de fármacos, pude estabilizar la progresión de la enfermedad. Hace un año empezó a tener problemas para tragar. Le recomendé que cortara la comida en trozos finos. Era mejor que el puré. Pero se resistió".


  Derrick dijo: "¿Qué pasó?".


  "Tuvo varios episodios de asfixia y hubo que reanimarla al menos una vez, que yo sepa. En ese momento, insistí en que hiciera purés, pero de nuevo se mostró testaruda, prometiendo picar finamente su comida y comer despacio. Pero tanto si hacía lo que decía como si no, aspiraba y contraía neumonía por aspiración repetidamente. Para mí era frustrante. Por lo demás, Charlotte gozaba de buena salud".


  Quería sacudir a este doctor. ¿Frustrante para ti? ¿La mujer gozaba de buena salud? "Díganos qué pasó para que nos llamara".


  "Pensé que había llegado el momento de hablarle de una sonda de alimentación. Es un shock cuando los pacientes lo oyen por primera vez, pero lo cierto es que pueden adaptarse. Reciben valores nutricionales mucho más altos, y su salud realmente aumenta en el periodo inmediatamente posterior a la inserción".


  Derrick dijo: "Parece que ella no lo quería".


  "No. Charlotte estaba en contra, pero ese marido suyo, en vez de apoyarla y razonar con ella, endureció su resolución. Tuvo otro caso de neumonía y fue ingresada el martes en un estado debilitado. Por qué esperó tanto para llevarla al hospital es un crimen".


  Derrick preguntó: "Entonces, ¿cree que el marido fue negligente al esperar demasiado?".


  "Por supuesto, pero eso no fue lo que la mató. No respondía tan rápido al tratamiento como nos hubiera gustado, y lo cierto es que estaba deprimida. Pero Charlotte Binger entró en un shock diabético por una sobredosis de insulina".


  Le dije: "¿Y cree que fue el marido quien lo hizo?".


  "¿Quién más podría haber administrado una dosis tan mortal?".


  "¿Alguien presenció cómo el marido le daba la dosis?".


  "No que yo sepa".


  "¿Cómo sabe que fue la insulina lo que causó su muerte?".


  "Sus niveles de sangre. Tomamos lecturas cada cuatro horas, y no hay forma, basándonos en el aporte de nutrientes que estaba recibiendo, de que los niveles pudieran haber subido por sí solos. Fue una dosis masiva de insulina".


  "¿Qué le lleva a creer que fue el marido?".


  "En primer lugar, tenía acceso a la insulina de Charlotte. En segundo lugar, estaba a su lado cuando entró en shock. Ni siquiera alertó al personal cuando entró en coma. Tuvo que venir una enfermera en sus rondas para darse cuenta, y para entonces ya era demasiado tarde".


  "¿Qué tan rápido una dosis, del tamaño que usted cree que recibió, la haría caer en coma?".


  "Es difícil de decir. Mi opinión profesional es de treinta a sesenta minutos".


  "¿Hay algo más que pueda decirme sobre el marido?".


  El médico resopló. "Hizo varios comentarios sobre lo inhumano de su estado y la falta de calidad de vida. ¿Quién se cree que es, Dios?".


  Quise hacerle la misma pregunta al médico, pero le dije: "¿Hay alguna herida por punción que pueda identificar como hecha por el marido?".


  "A un paciente en su estado se le administran líquidos y medicamentos por vía intravenosa. Sería prácticamente imposible identificar una herida punzante como el lugar de administración. Además, podría haber introducido la insulina en una de sus vías intravenosas".


  "¿Dónde está el cuerpo?".


  "Vamos. Les llevaré con ella".


  Una atractiva doctora salió de una habitación y se nos adelantó por el pasillo. Vi cómo los ojos de Derrick se iluminaban y seguían su trasero. Sabía que estaba deseando que no llevara bata de laboratorio.


  El doctor Brown bajó la sábana. Charlotte Binger estaba sumamente delgada, a dos o tres días de la emaciación. Tenía las manos apretadas y dobladas por la muñeca. La pobre mujer tenía decenas de hematomas morados que le cubrían ambos brazos.


  ¿Qué probaría una autopsia? ¿Por qué hacer pasar por eso a la familia? Tomé los datos del marido y le dije al médico que llevaríamos el cuerpo al forense.


  En cuanto se cerraron las puertas del ascensor, Derrick dijo: "No puedo creer que este tipo matara a su mujer. El bastardo pensó que se saldría con la suya".


  "No juzgues tan rápido".


  "¿Qué quieres decir? El doctor Brown dijo que lo hizo".


  "Esta es una situación desagradable".


  "¿Qué haremos?".


  "Vas a llevar una copia de su historial médico al forense del condado. Quiero que revise el caso".


  "¿No confías en Brown?".


  "No tiene nada que ver con la confianza. Te veré en la oficina. Voy a ver al marido".
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  Los Bingers vivían en una casa de dos pisos en Kensington. Se trataba de una comunidad antigua situada en el norte de Naples. Había dos coches en la entrada y varios más estacionados en la acera.


  Una morena, a la que se le había corrido el rímel por la cara, abrió la puerta. Me presenté. Era Karen, la hija mayor de Charlotte. Le di el pésame y pedí hablar con su padre.


  John Binger era un hombre alto con los hombros caídos. ¿Se sentía incómodo con su estatura o era por la pena? Tenía los ojos inyectados en sangre y se le quebró la voz cuando me agradeció mis condolencias. Le dije: "Sé que no es el mejor momento, pero tengo que hacerle un par de preguntas sobre el fallecimiento de su esposa".


  "¿Quién le envió? ¿Ese maldito Brown?".


  "La ley exige que investiguemos todas las muertes no naturales".


  "¿La sociedad cree que es mejor morir de hambre? ¿Vivir con dolor? No tener calidad de vida, estar atado a…".


  "Entiendo lo que dice, y estoy con usted, pero la ley es la ley, y el doctor Brown afirma que le dio usted una dosis letal de insulina a su mujer".


  "Mire, mi esposa estaba a las puertas de la muerte. Había sido una mujer vibrante". Cogió una foto de la nevera de los dos haciendo senderismo. "¿Ve esto? Esa es Charlotte. No la bolsa de huesos que yace en NCH. Ese Brown, él quería que siguiera sufriendo, que se marchitara hasta morir".


  "¿Su esposa estuvo a punto de morir?".


  "Murió hace meses". Giró la cabeza. "¿Karen? Karen, ¿puedes venir aquí?".


  Su hija entró y rodeó a su padre con el brazo. "¿Estás bien, papá?".


  "Sí. Por favor, dile a este detective lo mal que estuvo tu madre estos últimos días".


  Tragué saliva un par de veces mientras me contaba cómo su madre se había retirado, hablando solo para expresar su deseo de acabar con todo.


  "El doctor Brown creía que podría haber vivido mucho tiempo".


  John dijo: "¿Vivido? Más bien sobrevivido. Ninguno de los dos quería vivir en el estado en que ella estaba. Hicimos un pacto e incluso se lo dijimos a nuestros hijos. No queríamos sufrir, colgados, enganchados a un montón de máquinas como un maldito experimento científico".


  Disculpándome por interrumpirles, me marché sin preguntar si le había dado la dosis mortal.
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  Con los codos sobre el escritorio y las manos juntas, Derrick sacudió la cabeza cuando volví de comer. Se levantó y cerró la puerta. No es una buena señal.


  Dijo: "¿Te vas a sincerar conmigo, o no?".


  "¿Sobre qué?".


  "Garrison".


  "No hay nada que sincerar".


  "¿Vas a jugar a ese juego conmigo?".


  "Mira, tienes algo que decir, te sugiero que lo escupas".


  "¿Cómo es que nunca dijiste que llamaste a Garrison?".


  "Realmente me gustaría que pararas con la mierda de Garrison".


  "Apuesto a que sí".


  "Mira, déjalo en paz. Chester te puso en el caso Dwyer".


  "Te crees muy listo, ¿verdad? Pero a mí no me engañas".


  "¿Es eso cierto?".


  "Llamaste a Garrison, ¿verdad?".


  "Sí, lo hice. ¿Y qué? Solo le estaba asustando".


  "¿Así es como lo llamas?".


  "Sí, así es".


  "Eso no es lo que había en su buzón de voz".


  Santo cielo. ¿Recibió el mensaje de voz? "No es nada".


  "¿Nada? ¿Llamas amenazando con matarlo solo dos días antes de que desapareciera, nada?".


  "No dejaba en paz a Mary Ann".


  "Entonces, ¿lo mataste?".


  "No, no lo hice".


  "Tienes que decírmelo, Frank. Esto es muy serio".


  "Sabes que no haría algo así. Soy un maldito detective de homicidios, por el amor de Dios".


  "Tengo que informar al sheriff".


  "¡Oh, vamos, Derrick! No empieces con esa mierda".


  "Lo siento, Frank. Tengo que informar de esto".


  "No, no tienes que hacerlo".


  "¿Tienes algo que ocultar? Será mejor que me lo digas. Así será más fácil".


  "Mira, somos compañeros. Solo me estaba desahogando. Eso es todo. Garrison no la dejaba en paz. ¿Qué coño se suponía que tenía que hacer? ¿Dejarle continuar? El tipo es un traficante de drogas malvado, el tipo de mierda que le haría algo estúpido a mi chica".


  "Si eso es todo lo que era, no tienes nada de qué preocuparte. Pero está fuera de mis manos. Tengo que hacérselo saber a Chester".


  Mientras salía por la puerta murmuré: "Eso es una mierda".
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  El sheriff tardó cinco minutos en llamarme. Esto era complicado. No tuve tiempo suficiente para pensar cómo manejarlo. Tomé el ascensor hasta el segundo piso para evitar encontrarme con Derrick.


  Esperando fuera de la oficina del sheriff, intenté charlar con su secretaria. Era educada, pero estaba distante. ¿Ya se había corrido la voz? ¿Derrick había abierto la boca?


  El sheriff Chester llevaba un traje azul y el ceño fruncido. No se levantó a saludarme.


  "¿Cómo estás, jefe?".


  "¿Cómo estoy? Con un asesino en serie suelto, un cadáver mutilado y una nube sobre mi detective jefe de homicidios; dímelo tú. ¿Cómo debería estar?".


  "Lo siento".


  "¿Qué demonios está pasando, Luca?".


  Nunca me llamaba Luca. Cuando estaba enfadado siempre era detective Luca".


  "¿Con el caso Garrison?".


  "No te hagas el astuto conmigo, Luca".


  "No. Solo quería estar seguro y...".


  "¡Adelante!".


  "Sé que no suena bien, pero Garrison estaba amenazando a la detective Vargas, y yo quería asustarlo. Eso es todo".


  Chester se inclinó y golpeó el escritorio con el índice. "Eso no solo no suena bien, sino que es una violación del código del departamento. ¿Crees que las reglas no se aplican a ti?".


  "No. Absolutamente no".


  "¿Entonces por qué demonios sigues actuando como un maldito vaquero?".


  "Lo siento".


  "Es una infracción grave, pero lo que realmente me preocupa es pensar que tuviste algo que ver con el asesinato de James Garrison".


  "No lo hice".


  "Tú eres el que encontró el cuerpo".


  "Así es".


  "Por lo que tengo entendido, estaba escondido, ¿cómo fue que lo encontraste?".


  "Tuve una sensación. No sé si era el olor, pero algo no encajaba".


  "Te das cuenta de que quien mató a Garrison era la única persona que sabía dónde estaba su cuerpo, ¿verdad?".


  "Sé que no tiene buena pinta, pero he confiado en mis instintos toda mi carrera. Nunca me han fallado".


  "No tengo que mencionar el fiasco del robo de bolsos, ¿verdad?".


  "No es necesario".


  "Encontraste el cuerpo; eso en sí mismo puede explicarse. Pero visitar a la víctima dos veces, amenazarla en compañía de otras personas, es preocupante. Cuando se combina eso con una llamada telefónica amenazándole de muerte justo dos días antes de que desapareciera, eso es una prueba. ¿Sabes lo devastador que sería reproducir ese mensaje de voz ante un jurado?".


  ¿Jurado? "Pero, oye, tú sabes que yo nunca haría algo así".


  "Lo que tienes que hacer ahora, detective Luca, es dar cuenta realmente de tu paradero durante el periodo de tiempo entre la última aparición de Garrison y su desaparición. Cada maldito minuto, no el resumen que me diste".


  "Pero, si me lo permites, me doy cuenta de que la llamada que le hice suena mal, pero fue a su buzón de voz. ¿Sabes por qué? Estaba muerto".


  "No lo sabemos, pero no tengo que recordarte que hacer una llamada a alguien que ha sido asesinado es una táctica típica para despistar a los investigadores".


  "¿Estás diciendo que esa es la razón por la que lo llamé?".


  "Lo que digo es que tú, dando cuenta de tu paradero, acabarás con cualquier insinuación".


  "Lo reuniré. ¿Te lo doy a ti?".


  "No, el detective Dickson lleva la investigación de Garrison".


  "¿Pensé que lo habías asignado al caso Dwyer?".


  "Ha vuelto a Garrison".


  "Oh".


  "Comprenderás que, dados estos acontecimientos, no hay forma de que pueda recomendar que la detective Vargas te ayude en el caso Dwyer".
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  No habían pasado las dos horas que los médicos habían recomendado no sobrepasar antes de hacer mis necesidades, pero me dirigí rápidamente al cuarto de baño. El espejo reflejaba mi cara roja. Lo único bueno de la reunión con Chester fue que no perdí la calma. Mary Ann decía que mantener la calma en momentos así mejoraba las cosas. En este caso, eso era discutible. Cubrí el asiento del inodoro y repetí lo que dijo Chester.


  En realidad no era lo que decía, sino lo que no decía. Todo lo que había logrado desde que estaba aquí no significaba nada. Atrapar a cinco asesinos, uno en serie, en tres años era un Sherlock Holmes. ¿Obtuve respeto? No. Chester tuvo que echarme en cara otra vez lo del maldito robo de bolsos. Tenía derecho a un pase, y ahora tenía que defenderme como un sinvergüenza en la calle.


  Intenté calcular el periodo de tiempo por el que me tocaba dar explicaciones mientras se me escapaba la orina. El sheriff estaba buscando el tiempo entre los días en que creían que Garrison fue asesinado y su último avistamiento. Si no me equivocaba, creían que el homicidio había ocurrido el 19 de febrero y que Garrison había sido visto por última vez el 15 de febrero.


  Cuatro días, noventa y seis horas que contabilizar. Difícil de recordar en cualquier circunstancia, pero casi imposible, dado que habían pasado casi dos meses. Mary Ann podría ayudarme a cubrir las veces que yo no pudiera. Terminé y me dirigí a comprobar lo que había que cubrir.


  Derrick estaba fuera. Me alegré, ¿o no? Estaba trabajando en el caso Garrison. La luz de mensajes parpadeaba en mi teléfono de escritorio. Había entrado una llamada a la línea directa. Alguien decía haber llevado a Dwyer. Anoté la información de contacto del hombre y me fui.


  Jack Peterson trabajaba para Imperial Homes y estaba en una obra en Treviso Bay. Olí el pegamento al acercarme a la casa. Las puertas de entrada estaban abiertas y dos hombres, arrodillados, colocaban el suelo de madera.


  En cuanto se hizo una pausa en la clavada, me anuncié. Un treintañero en pantalones vaqueros se levantó. Me saludó y se quitó las rodilleras. Me pregunté cómo se sentirían estos tipos cuando llegaran a los cincuenta. Su compañero cogió la pistola de clavos y Peterson sugirió que saliéramos.


  "Apreciamos que haya hecho la llamada sobre Ethan Dwyer. Tengo un par de preguntas para usted".


  "Sin problemas. En cuanto vi la foto en las noticias del almuerzo, supe que era él".


  "Es muy peligroso".


  "Me pareció bastante normal. De hecho, se movía un poco lento entrando y saliendo del camión".


  "Dígame cómo se encontró con él".


  "Nosotros…".


  "¿Quiénes nosotros?".


  "Mikey Roberts y yo. Volvíamos de tomar un café y vimos a un tipo pidiendo un aventón".


  "¿Recoge a los que piden aventón?".


  "No todo el tiempo, pero éramos Mikey y yo, y queríamos llevarle. Le preguntamos adónde iba, y dijo que a la parada de Greyhound en la intersección de Collier y Davis".


  "¿Es ahí donde lo llevó?".


  "Sí, lo dejamos allí".


  "¿Llevaba algo consigo?".


  "¿Quiere decir como una bolsa?".


  "Exactamente".


  "No. Llevaba una chaqueta ligera. Creo que era gris, y unos pantalones que parecían los que llevan en los hospitales, y zapatillas de deporte. Parecía un poco deprimido, si sabe a lo que me refiero, como si necesitara un aventón".


  "¿Cómo actuó? ¿Dijo algo sobre a dónde iba?".


  "Era tranquilo pero muy educado. Nos dio las gracias unas diez veces al entrar y lo mismo al salir".


  "¿Dijo a dónde viajaba?".


  "Después de subir, le pregunté, solo para entablar conversación, adónde iba, y me dijo que a visitar a su madre en Atlanta".


  La madre de Dwyer había sido asesinada cuando él era pequeño.


  "¿Sin bolsas?".


  "Oiga, ¿qué puedo decirle? Dijo que se dirigía a Atlanta".
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  Puse la sirena y las luces del Cherokee y aceleré hasta la parada de Greyhound. ¿Tenía Dwyer suficiente dinero para comprar un boleto para irse a otro estado? ¿O iría al norte o al noroeste de Florida y pasaría desapercibido? Podríamos rastrear a dónde se dirigía. A menos que tuviera una tarjeta de crédito bajo un alias, tenía que usar efectivo.


  Podría pensar que estaba seguro pagando con efectivo, pero no era así. Podríamos deducir cuánto efectivo ingresó el lugar y qué boletos se compraron con él. Eso nos daría un par de lugares y autobuses en los que centrarnos. Casi todos los autobuses Greyhound estaban equipados con cámaras, y podríamos aprovecharlas.


  Sabríamos adónde fue Dwyer en un par de horas como máximo. Giré por Collier y llegué al cruce de Davis en dos minutos. Escudriñé las esquinas. Vi el logotipo de Greyhound en la ventana de una gasolinera Shell.


  Entré en la estación y golpeé el volante con la mano. Había un gran cartel que decía: Los boletos no se venden en esta estación. Cómprelos por Internet o en una terminal de servicio completo.


  Un empleado se acercó. "¿Quieres gasolina?".


  "No. Veo que no puedes comprar un boleto aquí. ¿Dónde está el lugar más cercano donde puedes conseguir uno?".


  "Estoy bastante seguro de que está en Fort Myers. Pero no tienes que ir allí, puedes conseguirlos por Internet".


  "¿Se puede comprar un boleto a bordo, con el conductor?".


  "No, no llevan efectivo".


  "¿Seguro?".


  "Sí. He visto a un montón de gente intentarlo".


  La pregunta del millón era si Dwyer lo sabía.


  "¿Tienen videovigilancia?".


  "Solo de las bombas".
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  "Llegas a casa muy tarde. ¿Es por lo que ha pasado hoy?".


  "¿Qué quieres decir?".


  "Justo antes de irme, me llamaron de la oficina de Chester para decirme que no me iban a asignar al caso Dwyer. Por eso te llamé dos veces. ¿Por qué no contestaste?".


  Le di un beso en la mejilla y me dirigí al dormitorio. "Maldito día agravante, por eso".


  "Cámbiate. Calentaré pasta piselli y te serviré un vaso de vino".


  Al ponerme unos pantalones cortos, me tranquilizó saber que Mary Ann daría la cara por mí. Esperaba que fuera suficiente para poner fin a las sospechas. Necesitaba concentrarme en Dwyer.


  Mary Ann me sirvió una copa de Dolcetto, una uva poco conocida del norte de Italia. Eso significaba que no era caro y sabía muy bien.


  "Eso es un gran vertido. ¿Intentas emborracharme para aprovecharte de mí en la cama?".


  "Dijiste que tuviste un día duro".


  Me senté a la mesa. "Maldición, pensé que iba a tener suerte esta noche".


  Colocando un bol de pasta delante de mí, Mary Ann apoyó sus pechos en mi hombro durante un par de segundos.


  "Nunca se sabe".


  "No olvides que tuve un mal día, uno muy malo".


  Arranqué un trozo de pan de una hogaza y me zampé mi plato.


  Me susurró al oído: "Cuéntamelo. Tal vez pueda hacer algo para ayudar".


  "Ahora estamos hablando. Finalmente conseguimos ayuda con Dwyer. Un tipo llevó a Dwyer a la estación Greyhound. Estaba seguro de que lo teníamos localizado, pero la estación Greyhound es solo una parada; no venden billetes. Tienes que conseguirlos en línea".


  "Quizá hizo que alguien le comprara un pasaje por Internet".


  "¿Quién?".


  "No lo sé. Podría ser cualquiera. ¿Cómo consiguió que lo llevaran allí?".


  "Pidió aventón".


  "Mira, hay gente que quiere ayudar. Quizá fue a uno de esos cibercafés y consiguió ayuda".


  "Lo dudo. Quien lo comprara necesitaría una tarjeta de crédito o una cuenta PayPal".


  "Tal vez solo era alguien que quería ayudar, o Dwyer podría haberle pagado algo por hacerlo".


  "¿De verdad lo crees?".


  "Dwyer sabe cómo manipular a la gente. Tienes que tenerlo en cuenta".


  "Tal vez, pero ¿y si organizó el viaje a una parada de autobús para despistarnos? Hacernos creer que se iba".


  "¿Pero a dónde? Tenía que saber que descubrirías que no se puede comprar un pasaje allí".


  "Me está jodiendo la cabeza. Eso es lo que está haciendo, o mejor, cree que eso es lo que está haciendo. Cree que me conoce, pero no conoce a Frank Luca".


  "¿Acaso yo conozco al verdadero Frank Luca?".


  "Oh, vamos. Sabes que me conoces. Mejor que nadie".


  "Eso espero, Frank. Sabes que no ha sido fácil conseguir que te abras".


  "Cada día es más fácil".


  "Tal vez". Sabes, no puedo creer que Asuntos Internos no me diera el visto bueno para unirme al caso Dwyer. ¿Por qué harían caso omiso de la petición de Chester?".


  ¿No podía terminar al menos medio tazón antes de llegar a eso?


  "Porque Derrick me apuñaló por la espalda".


  "¿Qué? ¿De qué estás hablando?".


  "Derrick le contó a Chester sobre Garrison y tú".


  "¿Garrison y yo?".


  "Ya sabes, sobre él acosándote y yo yendo a verle y todo eso".


  "Pero lo sabía hace un par de días cuando hablamos".


  "Lo sé".


  "¿Qué ha cambiado?".


  "Se enteró de una llamada que le hice a Garrison".


  "¿Le llamaste? ¿Cuándo?".


  "Con mi suerte, resultó ser solo un par de días antes de que desapareciera".


  "Oh, cielos, Frank. Deberías haber dicho algo. Parece que escondes algo".


  "Dímelo a mí. Tan pronto como Derrick me delató, Chester me llamó".


  "Yo no lo llamaría delatar, Frank. Tiene la obligación de denunciarlo".


  Me encogí de hombros.


  "¿Qué dijo Chester?".


  "Estaba preocupado por lo que le dije a Garrison".


  "¿Qué le dijiste que dijiste?".


  "No tuve que hacerlo. Escuchó el buzón de voz".


  "¿Buzón de voz? ¿Qué tipo de mensaje has dejado?".


  "Ya sabes, que lo mataría. Pero solo trataba de asustar al bastardo. Eso es todo".


  "¿Amenazaste con matarlo? ¿Estás loco? ¿Y lo dejaste en su buzón de voz?".


  Asentí con la cabeza.


  "¿Dijiste algo más?".


  Murmuré: "Que le tiraría el trasero a una tina de ácido".


  "Dios mío. ¿Por qué dirías algo así?".


  Me encogí de hombros.


  "¿Sabes lo que parece, con Garrison habiendo sido puesto en ácido? Es una maravilla que no estés en una sala de entrevistas".


  "No es tan malo, Mary Ann. Es solo una coincidencia".


  "¿Sí? ¿No eres tú quien siempre me recuerda que no hay casualidades; es lo que se llama evidencia?".


  Me molestaba mucho que me echara en cara mis dichos. "Muy bien, ya. ¿Vas a ayudarme o no?".


  "¿Ayudarte con qué?".


  "Chester quiere que reconstruya mi paradero durante el periodo de tiempo en cuestión".


  "Quiere tu coartada, Frank".


  "¿Crees que no lo sé? El problema es que fue hace semanas".


  "Bien, durante la semana estás en el trabajo, la mayor parte del tiempo con Derrick. Revisa tu calendario y trabaja en llenar los huecos y cuando estabas solo".


  "Sí, es un fastidio, pero probablemente podría dar cuenta de la mayor parte".


  Mary Ann tenía su teléfono fuera. "Para el fin de semana y las noches, mi calendario podría ayudar. ¿De qué días estamos hablando?".


  "Creo que del dieciséis al veinte de febrero".


  "Oh, hay un fin de semana allí, y el Día de los Presidentes. Así que el viernes dieciséis fuimos a casa de Joey y María a una barbacoa. No salimos de allí hasta pasada la medianoche. El sábado por la noche no comimos nada, pero recuerdo que fuimos a la exposición de coches antiguos del parque Koreshan y a la vuelta compramos comida para llevar en Pincher's. Estuvimos juntos todo el día. Y el domingo tuve el baby shower de Joanne en Cape Coral. Salí a la una y volví sobre las ocho. ¿Te acuerdas?".


  "No los tiempos, pero, sí, recuerdo que fuiste".


  "Luego, el lunes, no tengo nada, pero sé que fui de compras al centro comercial por las rebajas del Día de los Presidentes. Te quedaste en casa. Dijiste que ibas a lavar la terraza, pero dijiste que te dolía mucho la cabeza y no lo hiciste".


  "Sí, así es".


  "Así que todo lo que tienes que recordar es el domingo durante el día y el lunes, cuando estaba de compras".


  "¿Quién demonios podría explicar todo ese tiempo?".


  "Sé que estás molesto por tener que defenderte, pero estás haciendo un escándalo por nada".


  "Estaba en casa, solo".


  "¿Seguro que nadie te vio? ¿Ninguno de los vecinos?".


  "¿No puedes decir que estabas conmigo?".


  Bajó la voz. "Frank".


  "¿Qué?".


  "¿Hay algo que no me estás contando?".
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  Fue bueno llegar a la oficina. Mary Ann me seguía como si fuera de la CIA. Afirmaba aceptar lo que yo decía sobre mi paradero, pero el ambiente de la casa estaba empapado de escepticismo. Me enfadaba que se negara a rellenar los huecos de lo que equivalía a mi coartada, pero lo comprendí. Tenía razón. Había estado en lugares públicos, y si se inventaba que estaba conmigo y salía a la luz un conflicto, me metería en un buen lío.


  Salí de la sala de conferencias después de lo que ahora era una videoconferencia diaria. La Policía Estatal de Florida y la Patrulla de Carreteras me informaron del estado de sus patrullas para encontrar a Dwyer. La Guardia Costera dijo que había aumentado su presencia, pero entre sus responsabilidades de interceptación de drogas y las miles de millas de costa de Florida, no podía esperar mucho.


  Florida era un estado enorme con infinitos lugares donde Dwyer podía esconderse. Pero antes de seguir buscando, tenía que formalizar la cuenta de mi tiempo. Abrí un documento de Word y empecé a escribir. Iba despacio. No había llegado al viernes por la noche cuando sonó el teléfono de mi escritorio.


  Una mujer que decía ser la chica del video del Centro David Lawrence llamó a la línea directa. Quería hablar con la policía. Esta podría ser la oportunidad que habíamos estado esperando.


  Me estacioné delante de la casa de Jolene Winter, que estaba junto al boulevard Collier. La pulcra casa tipo rancho estaba encajonada en un solar entre una urbanización cerrada y la iglesia de Santa Inés. Al abrir la puerta del coche, me di cuenta de que había dejado la chaqueta en el despacho.


  Un Ford Focus verde, con dos pegatinas en el parachoques de Save Our Seas, estaba estacionado en la entrada. Mientras tocaba el timbre, tomé nota mental de recomendar a la patrulla de tráfico que pusiera una unidad para frenar el exceso de velocidad en Collier Boulevard. El ruido de la carretera no dejaría dormir a nadie que no fuera un oso hibernando. ¿Tenía Winter problemas de oído?


  En cuanto se abrió la puerta, supe que era la chica de las imágenes de videovigilancia. Jolene Winter llevaba ropa de Lululemon. Sabía que iba a venir y no se quitó la ropa de deporte. O no estaba preocupada o estaba fingiendo.


  Entré y me di cuenta de que no llevaba zapatos. Winter llevaba calcetines hechos como guantes, con un espacio para cada dedo. ¿No era incómodo? Fuimos a su cocina, donde ardía una vela de canela. Un cuenco con toronjas era el centro de mesa.


  "Gracias por llamar a la línea directa, señora Winter".


  "Me sorprendió mucho que me buscara. Mary, del estudio, me dijo que me había visto en la tele. Al principio pensé que estaba bromeando".


  "¿Qué hacía en el Centro David Lawrence la mañana del 4 de abril?".


  "Solicitaba un trabajo".


  "¿Un trabajo? ¿Es usted una profesional de la salud mental?".


  Sonrió. "No exactamente. Soy instructora de meditación y yoga. Hay muchos datos que demuestran que una combinación de meditación y yoga alivia la ansiedad y…".


  "Me está diciendo que entró en el Lawrence Center a las ocho y media de la mañana del cuatro de abril buscando trabajo".


  "Absolutamente. ¿Por qué si no habría ido allí?".


  "¿Conoce a Ethan Dwyer?".


  "Ahora sí".


  "¿Le conocía cuando entró en el Centro Lawrence?".


  "No. No sabía nada de él. Ni siquiera sabía que era un asesino en serie".


  "¿A quién iba a ver por este trabajo de entrenadora?".


  "No soy entrenadora. Soy una terapeuta de yoga certificada".


  "De acuerdo. ¿A quién fue a ver?".


  "Nadie en particular".


  "¿Entró buscando empleo de la nada?".


  "Nunca se sabe cuándo van a ocurrir cosas buenas. Tienes que estar abierto a ellas. No puedes vivir con miedo al rechazo".


  "¿Por qué ir a las ocho y media de la mañana?".


  "Doy una clase a las nueve y media en el Yoga Loft en Mercato".


  "Entró a las ocho y media de la mañana y se fue minutos después. ¿Por qué?".


  "Me di cuenta de que estaba en el lugar equivocado".


  "Hay al menos cinco entradas diferentes que podría haber elegido. ¿Por qué esa entrada?".


  "Le pregunté a un jardinero dónde estaba Recursos Humanos y me lo señaló".


  "Hay una recepcionista justo en la entrada. ¿Por qué no le preguntó a ella?".


  "Nada más entrar, me di cuenta de que no me sentía bien. Soy buena con esas cosas".


  "Pero no se dio la vuelta y se fue".


  "Tenía que ir al baño".


  "Entonces, ahora deja el edificio. ¿A dónde fue?".


  "Fui a trabajar".


  "¿Fue a trabajar? Creía que había ido a pedir trabajo".


  "Me dirigí a la entrada administrativa y había un gran cartel de prohibido solicitar. No me pareció bien presionar. Además, no me gustaban las vibraciones de todo aquello. No podía imaginarme dando clases allí. Me deprimiría".


  ¿Era posible que alguien inventara una historia así como coartada? No la estaba tachando, pero si no podía encontrar una conexión entre ella y Dwyer tendría que echarme atrás.
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  Mi teléfono sonó. El director Franklin había enviado un correo electrónico. Franklin ofrecía incentivos a los reclusos que hubieran tenido contacto con Dwyer en la cárcel de Immokalee para que revelaran lo que sabían sobre Dwyer. Tenía que reconocérselo al director, era ingenioso. Ofrecer más tiempo al aire libre y un cartón de cigarrillos era un incentivo de bajo costo. No convertiría a un convicto duro en cantante, pero el tipo de presos que probablemente interactuaran con Dwyer salivarían ante la oportunidad de contar lo que sabían.


  Franklin tenía declaraciones firmadas de veintiún reclusos que habían pagado a Dwyer treinta dólares cada uno por respuestas en exámenes de GED. Eran seiscientos treinta dólares que Dwyer se embolsó. La dualidad de ayudar a los reclusos a obtener un título para facilitar su reinserción y a la vez financiar su fuga era ingeniosa. Según Franklin, el aumento del número de reclusos que obtienen un título equivalente al de secundaria se atribuye a las clases particulares de Dwyer.


  El director también descubrió a un puñado de presos que decían haber comprado cigarrillos a Dwyer. Esto confirmó mi sospecha de que Dwyer había estafado a su amiga visitante para conseguir dinero. ¿De qué otras formas podría Dwyer haber aumentado sus ahorros?


  Suponiendo que Dwyer no tuviera ayuda externa, tenía un botín que se acercaba a los novecientos dólares. Y eso era solo de la estafa de la prueba y la venta de cigarrillos. ¿Quién sabía qué otros planes había urdido? También existía la posibilidad de que Dwyer tuviera una caja fuerte en alguna parte llena de dinero.


  ¿Usó Dwyer alguno de los fondos para sobornar a alguien? Pudo haber pagado algo a los guardias de la prisión. ¿Y pagar al guardia o a alguien del Centro David Lawrence?
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  El viernes 16 estaba cubierto. Añadí un par de nombres de personas que habían estado en la barbacoa esa noche, pero me preocupaba que fuera demasiado. Pasamos al sábado. Después del café, Mary Ann y yo fuimos a dar un paseo. Volvimos justo antes de las diez. Desayunamos y nos duchamos. Hacia las dos de la tarde, fuimos al parque Koreshan a ver la exposición de coches antiguos.


  Salimos del parque sobre las cuatro, paramos a comprar comida en el Publix de Bonita Beach Road y recogimos la cena de Pincher's. Usé mi tarjeta de crédito para pagar la comida para llevar. Llegamos a casa poco después de las seis y nos quedamos en casa toda la noche.


  El domingo seguimos la misma rutina matinal que el sábado. Mary Ann se marchó al baby shower de su amiga a la una de la tarde. No volvió hasta las ocho de la noche. Miré qué deportes daban por la tele esa tarde. Estaba el Pro Bowl. Era algo que nunca, nunca vería, pero me ocupó cuatro horas. Luego estaban las noticias y la cena a la parrilla antes de que Mary Ann llegara a casa.


  El lunes fue otro problema. Utilicé el gimnasio comunitario y volví justo antes de las 10 de la mañana. Me duché y desayuné. Le dije a Mary Ann que me dolía la cabeza, así que lo apunté, indicando que Mary Ann estaba en casa conmigo todo el día y toda la noche, excepto dos horas que se fue de compras.


  Volviendo a leer lo que había escrito, cambié un par de palabras y añadí un poco más de detalle. Esperaba que fuera suficiente para acabar con la sospecha que amenazaba con engullirme. Que Derrick viniera por mí era algo que nunca había imaginado. Siempre creí que tenía derecho no solo al beneficio de la duda, sino a un trato especial. ¿Me equivocaba?
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  Me disponía a volver a casa cuando sonó el teléfono de mi escritorio.


  "Detective Luca".


  "Hola, Detective Luca, soy la doctora Acorn, del Centro David Lawrence".


  "¿En qué puedo ayudarle?".


  "Sé que cree que no cooperamos, pero me informaron de algo y sentí que teníamos la obligación de transmitirlo".


  "Gracias. ¿Qué tiene que decirme?".


  "Puede que no sea nada, pero una joven, cuyo nombre no puedo compartir, tuvo una recaída y fue readmitida ayer. Durante la entrevista de admisión relató una interacción con el individuo que abandonó el centro sin autorización…".


  "¿Ethan Dwyer?".


  "Sí. Esta mujer declaró que en su anterior estancia con nosotros el señor Dwyer le había pagado veinte dólares para que pasara por su habitación la mañana de su partida. Le pidió que le dijera al guardia que lo esperaría en el cuarto de casilleros".


  "¿Dwyer se reunió con ella allí?".


  "No lo creo. Dijo que Dwyer no quería que fuera al cuarto de casilleros, solo que le dijera al guardia que iba allí".


  "¿Qué más dijo?".


  "Eso fue todo lo que me informaron".


  "De acuerdo. El sheriff se está encargando de la brecha de seguridad. Querrá hablar con esta mujer".


  "Me temo que eso no es posible. Sería una violación de su intimidad".


  "Ethan Dwyer es un asesino en serie, doctora Acorn. Puede que tenga información que ayude a devolverlo a donde pertenece".


  "Le sugiero que contacte con nuestro departamento legal. ¿Quiere su número?".


  Quería preguntarle que si alguien que ella conocía hubiera sido asesinado por Dwyer, cambiaría de opinión, pero el revoltijo de mi cabeza se había juntado. "No en este momento, doctora".


  Surgió una imagen del plan de Dwyer. Dwyer se había quejado ante el guardia de no haber tenido sexo en más de un año. Debió de ganarse la simpatía del oficial con un soborno, reclutando a una paciente para que la treta fuera real. Dwyer era demasiado religioso para tener sexo con una conocida casual. Lo que quería era salir de la vista del guardia y entrar en el cuarto de casilleros, para robar la ropa con la que escapó.


  Llamé al sheriff Chester con la información y me fui a casa.
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  Mientras ojeábamos el menú, Mary Ann y yo disfrutamos de una copa de Merlot en Citrus. Rara vez comíamos en la Quinta Avenida durante la temporada alta, pero si lo hacíamos, era cenando al aire libre en Citrus. El pescado era fresco y los dueños, amables. Quería celebrar el día con una cena memorable. Esta noche pensaba decirle a Mary Ann que estaba listo para tener un hijo. Me había llevado tiempo asimilar lo que me había dicho la doctora Bruno, y ni Mary Ann ni yo estábamos rejuveneciendo.


  Un camarero estaba describiendo las especialidades cuando sonó mi teléfono. Mary Ann desvió la mirada e ignoré la llamada. Eludí el especial y pedí lo de siempre, el berrugata. En cuanto se fue el camarero, volvió a sonar mi teléfono. Eché un vistazo, pero no reconocí el número y desvié la llamada.


  Un minuto después, el teléfono volvió a sonar.


  "Déjame ver quién es".


  Me dirigí a la acera. "Detective Luca. Más vale que esto sea bueno".


  "Detective Luca. Soy Bob DiBlasi, el hermano de Ethan Dwyer. Siento molestarte, pero tengo noticias de Ethan".


  "¿Sí? ¿Cuándo? ¿Qué dijo?".


  "Llamó hace unos minutos. Te llamé enseguida, como me dijiste. Quiero decir, después de decírselo a mi mujer".


  "Bien. Hiciste lo correcto. ¿Qué dijo?".


  "Dijo que estaba bien y que quería verme. Le dije que debía entregarse, que me preocupaba su seguridad".


  "Bien. ¿Qué más?".


  "Ethan dijo que nunca se entregaría y que no había forma de que lo atraparas".


  "¿Me mencionó por mi nombre?".


  "Sí. Dijo que el detective Luca puede tratar de encontrarme, pero que no había manera de que lo hicieras. Dijo que tú, y habla él, no yo, que no tenías la inteligencia, que no eras rival para él".


  "Bueno, lo detuve una vez, y lo haré de nuevo. Solo espero que esté de una pieza cuando lo hagamos".


  "¿Crees que está en peligro de que le disparen o lo asesinen?".


  "Eso depende enteramente de Ethan. Preferiríamos no usar la fuerza, pero si es amenazante de algún modo, se acabaron las apuestas".


  "Espero que entre en razón".


  "¿Te dio alguna idea de dónde podría estar?".


  "La verdad es que no. Dijo que quería verme, ya que podría ser la última vez".


  "Eso suena como que todavía está en la zona, entonces".


  "Supongo que sí".


  "Quédate donde estás. Voy para allá ahora".
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  En cuanto me desvié de Goodlette Frank hacia Mangrove Bay, me di cuenta de que se habían construido un par de casas nuevas en el último año. Era una bonita colección de casas de tablilla blanca al estilo de Cayo Hueso. La mayoría de las casas tenían muelles que daban al río Gordon. Eso significaba acceso al Golfo de México y caro.


  DeBlasi había abierto la puerta antes de que yo llegara a su entrada. Salió, mirando a derecha e izquierda. Vestido con pantalones cortos rojos y una camiseta del Rat Pack, bajó a mi encuentro.


  "¿Crees que Ethan va a intentar venir?".


  "No con mi coche aquí".


  "Oh, sí, claro".


  "Pensé que sería una buena idea discutir cómo se debe manejar otra llamada".


  "Claro. Entra".


  Sentada en un sofá gris, su mujer apagó el televisor cuando entramos. La casa tenía un aspecto totalmente distinto. Estaba bellamente decorada y llena de muebles. Me gustaron las delgadas cortinas que colgaban de las ventanas de dos pisos.


  "Esta es mi esposa, Jenny".


  Tenía un aspecto extranjero, con la piel aceitunada, y llevaba unos vaqueros ajustados con una camiseta del Love Yoga Center. ¿Era el mismo lugar donde trabajaba la chica del video del Lawrence Center?


  "Encantado de conocerte. Tengo que decir que hiciste un trabajo increíble. El lugar se ve precioso".


  Sonrió, mostrando carillas de porcelana por valor de diez mil dólares. "Gracias. Pero no fui yo. Tuvimos ayuda".


  "Se ve muy bien".


  La pareja se sentó en el sofá y yo cogí una silla cubierta de tela de pana.


  Dijo: "El detective Luca cree que Ethan volverá a llamar".


  Le dije: "Nada es seguro, pero aparentemente Ethan se siente seguro contigo".


  Dijo: "Ethan nunca tuvo a nadie. Su madre fue brutalmente asesinada y luego él fue a parar a un orfanato. Mis padres eran buenas personas. Lo acogieron, y desde aquel día he cuidado de él. Tuve que hacerlo. A veces no fue fácil, pero...".


  Ella dijo: "Qué pena, de verdad. Toda esa inteligencia, pero era casi disfuncional. Es la prueba de que la locura y el genio están a un pelo de distancia".


  Estuve de acuerdo, pero dije: "Sobre todo, los dos tienen que tener cuidado".


  La esposa se inclinó hacia delante. "¿Crees que nos haría daño?".


  "No, no creo. Sin embargo, no debes dejarte arrastrar a nada. Incluso ayudarle con algo que parece inofensivo, como dinero o comida, se interpretaría como ayuda. Se consideraría complicidad con un delincuente".


  La mujer dio un codazo sutil a su marido antes de juntar las manos. ¿Habían planeado ayudar a Dwyer?


  Dijo: "Nunca haríamos eso, detective. Amamos a Ethan, pero nunca violaríamos la ley".


  "Bien. Ahora, si llama, sería mejor tener tus líneas monitoreadas".


  Ella dijo: "¿Quieres intervenir nuestros teléfonos?".


  "Eso sería lo ideal. La ley no nos permite escuchar todas sus llamadas, solo las relativas a una persona de interés".


  "¿Y cómo funciona eso?".


  "Cuando entra una llamada y se identifica a la persona que llama, debemos cortar la llamada si no es la persona que nos interesa".


  "Entonces, ¿quieres escuchar cada una de nuestras llamadas?".


  "Solo por un segundo o dos, si no es Ethan".


  Dijo: "Me parece bien".


  "¿Ah, sí? Pues yo desde luego no".


  ¿Era por la conexión de yoga que no podía ubicar? "Lo entiendo, señora. Está en su derecho de negarse. Además, probablemente llamaría a su marido".


  "¿Entonces por qué querías escuchar a escondidas mis conversaciones?".


  "Tomamos un enfoque integral, señora, especialmente cuando se trata de alguien como Ethan Dwyer".


  Sus ojos se encendieron.


  Me dijo: "Está bien. No tengo ningún problema. ¿Qué tengo que hacer?".


  "Haré que te envíen un formulario de autorización. Rellénalo, fírmalo y envíalo. Por correo electrónico está bien".


  "De acuerdo".


  "Quería preguntarle sobre la llamada en sí. ¿Había algo que pudiera ser una pista de dónde estaba cuando hizo la llamada?".


  "No me viene nada a la cabeza. Me quedé bastante sorprendido cuando oí su voz".


  "¿Algún ruido de fondo? ¿Coches pasando, bocinazos, trenes? ¿Algo así?".


  "Estoy bastante seguro de que estaba fuera en alguna parte".


  "¿Qué te hace creer eso?".


  "No lo sé. Solo sentí que lo era".


  "Realmente necesito que pienses en esto cuidadosamente después de que me vaya. Reconstruye la llamada, trata de identificar cualquier pista de fondo. Cualquier cosa que se te ocurra es útil. Si se te ocurre algo, llámame inmediatamente".


  "Lo haré. Probablemente vendrá a mí en medio de la noche".


  "Está bien, llámame cuando quieras. Lo digo en serio".


  "De acuerdo".


  "Una cosa más. ¿Sabes si Ethan tenía otra caja fuerte? ¿O un lugar donde esconder dinero?".


  "No lo sé. A veces era muy reservado. Pero no estuve mucho con él los últimos dos años. Es posible que haya escondido algo. Ethan siempre tenía un plan".
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  No era agotador, pero sí confuso y tedioso. Una de mis recomendaciones tras mudarme desde Nueva Jersey fue crear un mapa que identificara la ubicación de las cámaras públicas y privadas. La idea tardó un año en cuajar, pero ahora disponíamos de una herramienta que nos ahorraba tiempo. El ritmo al que la gente añadía cámaras obligaba a actualizar continuamente el mapa, pero fue un esfuerzo que mereció la pena.


  Sabíamos que Dwyer había salido del Centro David Lawrence. Debía de conocer su vigilancia, ya que solo aparecía en una cámara. Un testigo le dejó en la parada de Greyhound, pero Dwyer evitó ser detectado de nuevo. Me pasó por la cabeza que podría haber conseguido una copia de nuestro mapa.


  ¿Le había elevado a la categoría de guerrero mítico y yo era el desvalido? Era como intentar sostener agua en una mano. Dwyer tenía un coeficiente intelectual altísimo que me intimidaba, y era violento. Era difícil contener el miedo a que me ridiculizara públicamente, o algo peor.


  No podía ganarle retrocediendo. La única forma de ganar la batalla era haciendo el trabajo. Cuadré los hombros e introduje un disco de un 7-Eleven en Collier Boulevard. Era el quinto que estaba revisando y estaba a solo media milla del Lawrence Center donde Dwyer hizo su escapada.


  A las 2:37 p.m., un hombre apareció cojeando. Tenía la complexión de Dwyer y la misma chaqueta que llevaba en el video de Lawrence. Detuve la cinta y amplié la imagen. Llevaba una gorra baja y se miraba los pies mientras caminaba. Este tipo tenía algo, pero cojeaba mucho.


  Le di al play y vi al hombre girar la pierna izquierda hacia la entrada. No era natural. ¿Era Dwyer? Me puse de pie y emulé el movimiento. La rodilla tenía que estar bloqueada para caminar así.


  Me había topado con algunos tipos que intentaban despistarme con una cojera fingida. La mayoría de ellos solo podían mantenerla durante un rato. Luego se resbalaban y caminaban con naturalidad. Dwyer no era un tipo normal. Probablemente se pondría una férula para evitar que se le doblara la rodilla. Sonó mi móvil.


  Era el sheriff, y no estaba contento. Quería verme. Ahora.
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  El sheriff llevaba una mirada severa y una corbata a rayas. Me miró por encima de sus gafas para leer. Había un expediente abierto en el centro de su escritorio. Antes de que mi trasero tocara el asiento, me dijo: "Tienes que dar algunas explicaciones, y las quiero claras".


  "Lo siento. No entiendo de qué estás hablando".


  Tomó una hoja de papel y la sostuvo entre el pulgar y el índice. Era la contabilidad de mi tiempo en el caso Garrison.


  "Lo último que deberías hacer es hacerte el tonto conmigo, Luca. Tu declaración, que firmaste y atestiguaste, hacía afirmaciones sobre tu paradero el domingo diecinueve de febrero y el lunes veinte. Afirmaste que estuviste en casa el domingo desde las dos de la tarde hasta que llegó la detective Vargas a las ocho de la noche y el lunes desde la una de la tarde hasta las tres de la tarde. ¿Lo sostienes?".


  "Sí. Claro que sí. Podría estar equivocado en los tiempos. Fue hace semanas y mi memoria…".


  "Pero estabas en casa".


  ¿Qué sabía? "Sí".


  "¿Estás completamente seguro?".


  "Sí, jefe".


  Puso sus gafas de lectura sobre el escritorio. "¿Cómo explicas que dos testigos dijeran que te vieron salir de casa en tu coche?".


  "¿Testigos?".


  "Tus vecinos".


  "¿Era Derrick? ¿Fue a mis espaldas? ¿Hablando con mis vecinos? ¿Quién demonios se cree...?".


  "¡Cállate, Luca! ¿Pensaste que esta oficina no verificaría una coartada en un caso de homicidio?".


  "Creo que se me debe cierto respeto, una maldita presunción de inocencia. Creo que mi supuesto compañero no debería estar escondiéndose a mis espaldas. Soy tu detective jefe de homicidios, por el amor de Dios".


  "Exactamente. Tenemos que asegurarnos de que no se da ningún trato especial. Nadie está por encima de la ley".


  "Lo sé, pero me siento como si estuviera en el punto de mira".


  "¿Por qué mentiste?".


  "No era mentira, solo salí a dar una vuelta".


  "¿A dónde?".


  Era rápido, pero yo también. "A ningún sitio en particular. Estaba dando vueltas, esperando encontrarme con Dwyer. Está por ahí en alguna parte, y tarde o temprano, voy a atraparlo".


  "¿Por qué demonios no lo dijiste?".


  "Parece que mi compañero me persigue, y pensé que si decía que estaba conduciendo por ahí le daría algo a lo que disparar".


  "Ahora estás diciendo estupideces".


  Me encogí de hombros.


  "No tiene buena pinta. No sé si voy a poder evitar que esto se remita a Asuntos Internos".


  "¿Asuntos Internos? ¿Me tomas el pelo?".


  "Si no lo remito, pensarán que lo encubro, que muestro favoritismo".


  ¿Encubrimiento? "¿De verdad tienes que hacerlo?".


  "Aún no me he decidido, pero me inclino en esa dirección".


  Si Asuntos Internos se enterara de esto, sería un desastre: una colonoscopia de la que un proctólogo estaría orgulloso. Lo descubrirían todo, incluso que no me cambié de calzoncillos el mes pasado.


  ¿Debería decirle algo al sheriff? ¿Podría confiar en él? Tal vez abriéndome a él evitaría el traspaso a Asuntos Internos. No podía dejar que esto se supiera; mi reputación quedaría arruinada.


  No tenía a nadie en quien confiar. Derrick no solo estaba en la lista de mierda, estaba en la cima de ella. Mary Ann estaba fuera. Era algo que tampoco quería que ella supiera. ¿Cómo podía hacer que esto desapareciera? Ni siquiera atrapando a Dwyer acabaría con la sospecha. ¿Qué demonios iba a hacer?
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  Nos quedamos en la terraza después de cenar. Era una noche preciosa. El sol se estaba ocultando, pintando el cielo de un naranja rojizo. Finalmente entramos.


  Mary Ann dijo: "¿No deberíamos apagar las luces del jardín?".


  "No, déjalas prendidas".


  "Estuviste muy callado durante la cena".


  "Lo siento. Dwyer está en mi mente".


  "Tienes que aprender a apagarlo cuando estás fuera del trabajo".


  "Lo sé, pero este bastardo, está tratando de ponerme en evidencia".


  "No sé nada de eso; ya lo atrapaste una vez".


  "Eso es, sin embargo. Quiere ser más listo que yo. Demostrar que es más listo que yo, o que cualquiera. Necesito algo que seguir. ¿Qué tácticas usas en la unidad de cibercrímenes?".


  "Nos basamos en las huellas digitales. El historial de navegación de una persona, sus correos electrónicos, calendarios, fotos, ese tipo de datos. Crea pistas".


  "Dwyer estuvo encerrado más de un año".


  "¿Qué hay de cualquier computadora o teléfono que tuviera de antemano?".


  "Uhm. Habíamos sacado un montón de información de él. Tendré que revisarlo y ver qué puedo sacar de él".


  "Si necesitas que comprobemos algo".


  "Me pregunto qué podemos hacer ahora para localizarlo. Incluso si tuviera una computadora, nunca lo sabríamos…".


  "Podemos tenderle una trampa".


  "¿Qué quieres decir?".


  "Podemos crear una página web sobre Dwyer, sobre el hecho de que se fugara, el esfuerzo por encontrarle, pedir ayuda, información sobre él".


  "¿Crees que la gente va a dar información por Internet en vez de llamar?".


  "No. Descubrimos que muchas de las personas a las que perseguimos sienten curiosidad".


  "¿Como un asesino que vuelve a la escena del crimen?".


  "Exacto. Pero, en este caso, pensaría que es invisible pero no lo es. Rastrearíamos todas las direcciones IP que visitan el sitio y las rastrearíamos".


  "Podría haber cientos de miles".


  "Tenemos herramientas para depurarlas".


  "Me gusta esta idea. Mucho. ¿Cuándo puedes ponerla en marcha?".


  "Un día, como máximo. Tendremos que hacer algo de optimización en los motores de búsqueda para asegurarnos de que cuando alguien busque, nuestro sitio aparezca primero".


  "No creo que podamos darle publicidad. Chester no quiere el calor de la prensa".


  "Esto no lo necesita. Cuanta menos información sea pública, más probabilidades habrá de que busque información en Internet. Ahora, tendremos que poner un par de cosillas para que vuelva".


  "Oh, me va a encantar despistarlo".


  "Tenemos que mantenerlo real o si no, se dará cuenta".


  "¿Crees que alguien como Dwyer sabría que podríamos rastrearlo a través del sitio?".


  "Probablemente, pero si jugamos bien nos irá bien. Casi siempre funciona. Por eso nunca decimos nada al respecto".


  "Si lo comprueba desde una cafetería o un teléfono, no podremos localizarlo".


  "Frank, no te involucres demasiado en esto. Sabes mejor que nadie que es solo otra herramienta".


  "Lo sé. Es solo que necesito toda la ayuda que pueda conseguir con esto".


  "Lo atraparás, Frank. No me importa lo alto que sea su coeficiente intelectual, eres mucho más inteligente que él".


  Su confianza era mucho mayor que la mía. Yo luchaba con Rocky y perdía.
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  Las pruebas digitales que salieron del teléfono Nokia y del portátil HP de Dwyer estaban en una carpeta de un centímetro de grosor. Las primeras páginas enumeraban todas las llamadas que hizo y recibió durante el año anterior a que le pilláramos. Había novecientas sesenta y tres llamadas en total. Parecía mucho, pero era menos de la mitad de la media. Si descontábamos las llamadas de robots, nos quedábamos en seiscientas treinta.


  Dwyer tampoco era un charlatán. La mayoría de las llamadas duraban menos de dos minutos. Recuerdo haber revisado sus llamadas. Mi colega del FBI pudo apoyarse en la compañía telefónica para identificar las torres de telefonía móvil cercanas que utilizaban las llamadas y luego triangular la ubicación. Fueron datos muy valiosos que situaron a Dwyer cerca de varias escenas del crimen.


  ¿Quién de esta lista podría estar escondiendo a Dwyer? Si no lo escondía, ¿alguien le ayudaba con comida o dinero? El único nombre relacionado con la mayoría de las llamadas era Robert DiBlasi, hermanastro de Dwyer. Era una prueba más de lo unidos que estaban. Dwyer había estado cuidando la casa de DiBlasi, y muchas de las llamadas eran cortas, de una duración de toque de base.


  Dwyer no tenía amigos de verdad, solo conocidos, habíamos descubierto. Solo había un par de nombres femeninos en la lista. Habíamos entrevistado a varias mujeres, lo que no llevó a ninguna parte.


  Tuve una idea: centrarme en las llamadas entrantes de mujeres. Dwyer podría haber rechazado las insinuaciones de una de estas mujeres antes de meterse en problemas. Ahora, necesitado de ayuda, ¿a quién acudir mejor que a alguien interesado en él?


  Además, no podía explicarlo, pero no parecía haber escasez de mujeres atraídas por hombres en la cárcel. Hubo cuarenta y siete llamadas entrantes de mujeres. Veintitrés de ellas llamaron dos veces. Puse sus datos de contacto en una hoja de cálculo y seguí adelante.


  El número de búsquedas en Internet era asombroso. Me hizo pensar en cuántas veces al día ponía algo en la barra de búsqueda. Originalmente, estaba buscando conexiones entre Dwyer y cualquiera de los cuerpos. También buscamos para ver si visitaba algún sitio que diera consejos sobre cómo ocultar pruebas o evadir la aplicación de la ley.


  ¿Qué estaba buscando ahora? Si Dwyer era el organizador meticuloso que parecía, ¿había alguna búsqueda sobre lugares a los que mudarse? ¿Algo relacionado con viajes? ¿Cómo pasar a la clandestinidad y permanecer invisible? ¿Guías de supervivencia?


  Dwyer no me parecía alguien que se saliera del sistema, pero persiguiendo asesinos, aprendí a nunca descartar nada sin investigarlo. En la investigación original, nunca descubrimos nada que apuntara a una caja fuerte o cuenta bancaria adicional.


  Dwyer mantenía un perfil digital tan bajo como era posible en aquellos días. Escaneé la lista alfabética de sitios web a los que Dwyer accedía desde su computadora. Aunque nada saltaba a la vista, hice una copia.
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  Normalmente, solo ponía la televisión de la terraza cuando quería ver un partido de tenis o de fútbol. Mientras esperaba a que se calentara la parrilla, encendí el mando a distancia y apareció ESPN. Ver a exfutbolistas hablando del partido me desanimó y cambié a WINK News.


  Al dar la vuelta a una hamburguesa de pavo, el locutor llamó mi atención con una noticia sobre el departamento del sheriff del condado de Collier. El presentador afirmó que la oficina del sheriff había confirmado una investigación que analizaba la posibilidad de que un miembro del cuerpo estuviera implicado en un asesinato.


  No se mencionaba al agente ni a la víctima, pero yo sabía lo que eso significaba. Eché un vistazo a través de las puertas corredizas. Mary Ann estaba cortando verduras y la televisión estaba apagada. Puse un partido de fútbol en el televisor de la terraza y seguí asando.
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  Enjuagaba los platos y los metía en el lavavajillas mientras Mary Ann limpiaba la mesa. El olor a Windex me provocaba náusea; siempre usaba demasiado. Sonó el timbre y Mary Ann salió a la puerta.


  "¿Quién es, Mary Ann?". No contestó. Puse una bolsita de detergente, seleccioné un lavado ligero y cerré el lavavajillas. La oí hablar. Eran dos voces masculinas. Fui a ver si era quien sospechaba.


  En cuanto entré en el vestíbulo, la oí decirles que esperaran un momento. Cerró la puerta y susurró: "¿Qué pasa, Frank?".


  "¿Quién es?".


  "Asuntos Internos".


  "¿Me tomas el pelo?".


  "Dijeron que es sobre el homicidio de Garrison".


  "Esto es una mierda".


  "¿De verdad? ¿AI viene a nuestra casa, de noche, a llevarte para interrogarte sobre un asesinato, y todo es mentira?".


  "Solo actúan como vaqueros. Ya sabes cómo estos…".


  Sentí su aliento caliente en mi cara mientras siseaba: "¿Qué has hecho?".


  La rodeé. "Todo va a ir bien. No te preocupes. Volveré en una hora".
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  Asuntos Internos era un mal necesario. La mayoría de nosotros desconfiaba de la división que parecía apuntar a los agentes que se jugaban la vida. Para Asuntos Internos era fácil criticar a alguien después de un suceso. Un agente tiene una fracción de segundo para tomar una decisión. En su gran mayoría, la decisión tomada es la correcta. Sin embargo, de vez en cuando, en la niebla del momento crítico, se produce un error. Forma parte del mundo en el que trabajamos.


  Asuntos Internos estaba ahí para mantener la honradez del cuerpo, erradicando la corrupción y los encubrimientos. La mayoría de nosotros estábamos a favor. El problema venía con la alegre caza de cabezas que se producía cuando un agente cometía un error. Eran parte del departamento del sheriff, pero solo de nombre. No había ningún tipo de relación entre la base y los de Asuntos Internos.


  Mckinsey y Troyer, sus nombres sonaban a empresa de contabilidad. Ninguno de los dos dijo una palabra mientras los seguía desde el estacionamiento hasta sus dependencias en el sótano. No pude evitar reírme al pensar que se suponía que AI era todo luz diurna y, sin embargo, operaban en un entorno sin ventanas.


  Nos instalamos en silencio en una habitación incómodamente pequeña. ¿Sabían que yo era claustrofóbico y estaban utilizando una táctica en la que yo creía? Era mi primera vez en este lado de la mesa. Sabía cómo funcionaba esto y no iba a darles nada. Mckinsey y Troyer fueron deliberados: mejor dicho, robóticos, mientras instalaban los dispositivos de grabación y reunían sus archivos.


  Mckinsey, que parecía un bloque de granito coronado por una mata de pelo arenoso, recitó las formalidades. Cuando su última palabra se desvaneció, Troyer dijo: "Las cosas serán más fáciles para usted, detective, si es sincero. Una revelación voluntaria es algo que el departamento ve con buenos ojos. Lo que haya ocurrido no va a cambiar. Sin embargo, las consecuencias de esas acciones pueden suavizarse con su cooperación. ¿Hay algo que le gustaría revelar en este momento?".


  "No".


  Mckinsey dijo: "¿Está seguro?".


  "Sí".


  Troyer se puso unas gafas de abuela y abrió un expediente. "Usted fue el primero que descubrió el cuerpo de James Garrison. ¿Es correcto?".


  "Sí".


  "James Garrison era un informante para un caso en el que trabajaba la detective Mary Ann Vargas. Usted cohabitaba con la detective Vargas. ¿Es eso correcto?".


  "Sí".


  "La detective Vargas denunció que Garrison la había acosado".


  Mckinsey me miró en busca de una respuesta, pero no era una pregunta. Era una declaración. Le devolví la mirada y Troyer dijo: "Los testigos afirman que amenazaste a James Garrison al menos dos veces. ¿Es eso cierto?".


  "Dos veces".


  Mckinsey esbozó una sonrisa. "Añadiendo el amenazador mensaje de voz que le dejaste a Garrison serían tres, ¿no?".


  Asentí con la cabeza.


  Troyer chirrió. "El testigo asiente afirmativamente. Ahora, este mensaje amenazante, lo dejó dos días antes de que Garrison desapareciera, ¿correcto?".


  "No hay forma de verificar que desapareció dos días después".


  "Nadie vio a James Garrison dos días después de su llamada. Durante la llamada, usted declaró que lo mataría y lo arrojaría al ácido. Cuando informó del hallazgo del cuerpo de Garrison, se utilizó un agente de descomposición rápida, como el ácido en el que dijo que lo arrojaría, para ocultar su identidad, ¿correcto?".


  "Sí".


  "¿Cómo explica el momento de su llamada y el descubrimiento del cuerpo destrozado por el ácido?".


  "Coincidencia".


  Mckinsey sacó una hoja del expediente. "Esta es la cronología de su paradero que presentó al sheriff Chester. En esta declaración jurada, usted afirmó estar solo en casa durante los periodos del domingo y el lunes, lo que resultó ser falso, ¿correcto?".


  "Un descuido. Estaba explorando la zona buscando a Ethan Dwyer, un asesino en serie que escapó".


  "Su posterior revisión oral, hecha después de que los testigos dijeran que le vieron salir de su vecindario, afirmaba que condujo con la esperanza de avistar a Ethan Dwyer. ¿Es eso correcto?".


  "Eso es lo que dije".


  "¿Y eso es todo? ¿O quiere hacer otra revisión?".


  "Eso es todo".


  Mckinsey y Troyer intercambiaron miradas. Mckinsey dijo: "Eso es lamentable. La videovigilancia le sitúa a media milla de donde arrojaron el cuerpo de Garrison".


  "Dije que estaba dando vueltas".


  "¿Los dos días que casualmente estuvo allí?".


  "Conduje tratando de encontrar a Dwyer".


  "Tenemos CCTV de usted a pie".


  ¿Cómo diablos? "Puedo explicarlo".


  
    
      23

    

  


  Mary Ann estaba sentada en la sala de estar. Se emitía el Tonight Show, pero el sonido estaba apagado. Apenas puse un pie en la habitación cuando me dijo: "No sé qué está pasando, Frank, pero no se siente bien".


  Se apartó cuando le toqué el hombro. "No te preocupes. Puedo explicártelo todo".


  "Lo quiero claro. Si hiciste algo, quiero saberlo. Merezco al menos eso de ti".


  Me senté en el sofá. "Claro que sí. Lo hacía por ti".


  "Tú no...".


  "No, no".


  "¿Entonces por qué estaba aquí Asuntos Internos?".


  "Hubo una pregunta sobre mi paradero el domingo y el lunes".


  "¿Cuando no estaba en casa?".


  "Sí, salí".


  "¿A dónde? ¿Por qué no me lo dijiste?".


  "No quiero que te enfades, ¿vale?".


  La sangre se le escurrió de la cara. "¿No me digas que tienes una aventura?".


  "No. Nunca haría eso. Es que es vergonzoso".


  "Frank, puedes decirme lo que sea, lo sabes. Solo dime lo que sea. Lo trataremos juntos".


  "Fui a ver a una psicóloga".


  Sus ojos se abrieron de par en par. Si le hubiera dicho que había salido a matar a Garrison, no se habría sorprendido tanto.


  "¿Una psicóloga? ¿Quieres decir alguien con quien hablar?".


  Asentí con la cabeza.


  "¿Qué te preocupa, Frank? Dime qué te pasa".


  "No es que pase nada, es que quería asegurarme...".


  "¿Te refieres a nosotros?".


  "No, sobre lo de tener un bebé. Sé lo mucho que significa para ti, y sé que sería bueno, pero estaba preocupado y quería estar seguro de que si tenemos un bebé las cosas entre nosotros mejorarían".


  Mary Ann me cogió las manos. "Oh, Frank, eso es tan dulce".


  "Supongo que estaba nervioso".


  "No hay nada por que estar nervioso. Estaremos bien. Dios mío, no puedo creerlo. Tenía tanto miedo de que me dijeras que tuviste algo que ver con la muerte de Garrison, y en cambio me dices que podemos tener un bebé. Nunca he sido tan feliz en toda mi vida".


  Saltó a mi regazo y empezó a llorar.


  "¿Por qué lloras? ¿No deberíamos estar celebrándolo?".


  "Soy feliz. Créeme. No me lo puedo creer. Pensé que nunca sucedería, y empecé a aceptarlo. Chico, me sorprendiste. Eres el mejor, Frank".


  "Tú tampoco estás tan mal".


  "No tienes que decir nada si no quieres, pero ¿qué te molestaba?".


  "Solo un montón de pequeñas cosas. Sé que las cosas van a cambiar, pero yo no quería que cambiáramos, ya me entiendes".


  "Nunca. Tenemos que mantener nuestra relación en primer plano. ¿Era eso?".


  "Y el trabajo. Sabes lo importante que es para mí ser detective de homicidios. Me doy cuenta de que tendré que bajar las horas, pero realmente amo lo que hago".


  "Nadie te pide que cambies, Frank. No sé lo que dijo la psicóloga, pero tener una familia dará un nuevo sentido a tu trabajo".


  "Lo sé. Vamos a celebrarlo. Abriré una botella de prosecco".


  "Es tarde".


  "No es tan tarde. Tenemos que celebrarlo".


  "De acuerdo".


  "Genial".


  "Oh, tal vez no debería. El médico dijo que no debería beber".


  "¿Me estás tomando el pelo? No estás embarazada, Mary Ann".


  "Lo sé, pero estaba leyendo que hay estudios que indican que el consumo de alcohol reduce la fertilidad de la mujer, sobre todo en mujeres maduras".


  Mi temor de que las cosas fueran a cambiar se hizo realidad. En menos tiempo del que tardo en atarme los zapatos, estaba viviendo con una mujer diferente. Estoy a favor de un estilo de vida saludable, especialmente cuando se lleva un bebé. Pero esto era un claro indicio de lo obsesionada que estaría.


  "Esto es exactamente lo que me preocupaba".


  "¿Qué? ¿Qué he hecho? Solo intento ser cuidadosa".


  ¿"Cuidadosa"? Yo lo llamaría obsesionada".


  "Eso no es verdad".


  "Se supone que esta es una de esas noches memorables pero... olvídalo".


  "No. Lo siento si te lo arruiné, Frank. Realmente lo siento".
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  Barry White canturreaba y el aroma de las setas y el ajo flotaba en el aire. Mary Ann cantaba mientras abría una botella de vino. ¿Música para hacer el amor, pasta ai funghi y vino? Normalmente, mi libido recibiría una sacudida del tamaño de un terremoto, pero la puesta en escena era decepcionante y transparente. Me estaba manipulando.


  Llamé la atención de Mary Ann y se acercó corriendo, apretando sus caderas contra mí mientras me besaba la mejilla.


  "Has creado ambiente aquí".


  "Quería compensar lo de anoche. Tenías razón; estaba exagerando".


  "No pasa nada".


  "Déjame traerte un vaso de vino".


  "¿Estás bebiendo?".


  "Tomaré un poco".


  "¿Quieres acabar con esto para que podamos comer?".


  "¿Qué?".


  "Tratando de hacer un bebé. Podemos hacerlo antes de la cena, y luego puedes relajarte".


  "¿Mira quién está arruinando las cosas ahora?".


  Ella tenía razón. Estaba actuando como un imbécil inmaduro. "Lo siento. Es solo que quiero que las cosas sean normales. Tiene que suceder naturalmente. No podemos forzarlo".


  "No te estoy forzando. Solo quería compensarte por lo de anoche, ya sabes, ponerte de humor".


  La rodeé con mis brazos, apretándome contra ella. "Nací con ganas".


  Enlazó su pierna alrededor de la mía. "Y cómo".


  "¿Tienes hambre?".


  "En absoluto".


  La cogí de la mano y me dirigí al dormitorio.


  "Espera. Déjame apagar la estufa".
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  Fue extraño. Debería haber entrado en el despacho de Chester sacando pecho, pero no pude lograr una actitud confiada. No había duda de que estaba molesto por las sospechas que recaían sobre mí. Derrick estaba muerto para mí. No había manera de que pudiera trabajar con él. Chester era otro asunto. Sentí que me podría haber defendido mejor. Pero en el fondo sabía que tenía que manejarlo como lo hizo.


  El sheriff había estado en una situación difícil. Si él se sentía mal, podría ser una oportunidad para usarlo a mi favor. Mientras entraba, decidí que si aparecía una grieta, iba a abrirme paso a empujones.


  Chester se levantó y tendió la mano. "Lo siento, Frank. Espero que entiendas la posición en la que estaba esta oficina".


  ¿La oficina? "Fue decepcionante".


  "Lo entiendo perfectamente".


  "Gracias".


  "No sé si está relacionado, y si lo estuviera, es perfectamente comprensible".


  "¿Qué es eso?".


  Se aclaró la garganta. "Tu visita a un psicólogo".


  "Oh".


  "¿Tuvieron algo que ver las visitas con las acusaciones vertidas contra ti en el caso Garrison?".


  "¿Qué? Por supuesto que no. Lo siento, pero esto es otro ataque a mi carácter. No hay duda de que fue frustrante que tu compañero pensara que estaba involucrado en un homicidio, pero soy lo suficientemente duro como para manejarlo".


  "No quise inferir nada, Frank. Solo era algo que necesitaba preguntarte. El estado mental de nuestra fuerza es de suma importancia. Si alguno de nuestros hombres o mujeres está batallando con algo, quiero que tengan el tiempo necesario para...".


  "Era un asunto personal. Si quieres saberlo, te lo diré".


  Permaneció en silencio. Eso era un sí.


  "Mary Ann y yo estamos pensando en tener un hijo juntos. Era algo de lo que quería estar seguro. Sentí que hablar de ello me ayudaría a estar seguro de que lo hacía por las razones correctas".


  El alivio se extendió por su rostro. "Eso es maravilloso, Frank. Quiero decir, la parte de que ustedes dos van a intentar tener una familia".


  No estaba de humor para abrir más cortinas y dije: "¿Eso es todo, jefe?".


  "En realidad, la razón por la que quería hablar contigo era sobre el caso Garrison. Después de la noticia de que había una investigación interna, los medios se despertaron. Ya que terminaron pareciendo tontos con su cobertura, de repente están interesados en cómo vamos a resolverlo".


  Por mucho que quisiera recordarle lo cómplice que era su departamento, no me serviría de nada a largo plazo.


  "¿En qué puedo ayudarte?".


  "Me gustaría que dirigieras la investigación y la cerraras rápidamente".


  "¿Qué pasa con el caso Dwyer?".


  "Eres el mejor en el negocio. Puedes manejar los dos, ¿no?".


  ¿Se daba cuenta de lo transparente y manipulador que estaba siendo? Ayer mi palabra no significaba nada, y hoy yo era el chico de oro. La verdadera cuestión no era mi capacidad para atrapar ladrones, sino cuánto tiempo brillaría el sol de Chester sobre mí.


  "Sé que no me corresponde preguntar, pero el hecho es que trabajar con Derrick Dickson me resulta casi imposible en este momento. Los compañeros necesitan confiar implícitamente el uno en el otro para ser efectivos. Y puedo decirte que después de todo esto, ya no confío en el detective Dickson".


  "Siento oír eso, Frank. Estoy seguro de que si le das algo de tiempo, las cosas...".


  "Discúlpame, Sheriff. Las cosas no van a mejorar entre nosotros ni ahora ni nunca. Retomaré el caso Garrison, pero si esperas que lo cierre rápidamente, trabajar con Dickson no va a servir. Lo lamento, pero es lo que siento".


  Chester juntó las manos y me estudió. "Como Garrison era traficante, pediré a Hanlon que asigne a alguien de Narcóticos".


  "Prefiero trabajar con la detective Vargas, jefe".


  "Frank, estoy dispuesto a trabajar contigo, pero sabes que el departamento tiene normas al respecto".


  "La detective Vargas conocía a Garrison. Conoce a los jugadores. Acelerará el caso. Además, trabajó en el caso original de Dwyer".


  "Esto requeriría una exención".


  "Trabajando con ella, nos pondríamos manos a la obra. Si tengo que trabajar con alguien nuevo, alguien que no es detective de homicidios, me va a llevar mucho más tiempo. Te agradecería que consideraras mi petición".


  "Lo pensaré".


  "Gracias. Y recuerda, trabajar con la detective Vargas sería algo temporal".
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  Normalmente, me habría sentido mal presionando así a Chester. Pero al pasar por lo que había pasado, apenas sentía una pizca de arrepentimiento mientras me iba a mear.


  Sentarse en el retrete para mear se había convertido en la nueva normalidad para mí. Al principio, me avergonzaba orinar como una mujer y el tiempo que tardaba en hacer mis necesidades, pero me había adaptado y aprovechaba la pausa para pensar.


  Me metí en un compartimento, cubrí el asiento y me puse cómodo. ¿Qué camino iba a tomar Chester? ¿Realmente haría la interferencia necesaria para que Mary Ann volviera a ser mi pareja? Era dudoso, pero como mínimo, Derrick pasaría a la historia. El caso Garrison no era algo que estuviera deseando resolver. Era un traficante de drogas muerto. ¿Por qué querría el departamento malgastar recursos cuando teníamos a Dwyer para perseguir? Y Dwyer era un reto.


  Gran parte de la búsqueda consistía en saber si había recibido ayuda o no. Que alguien le ayudara a salir de David Lawrence era interesante y podía ser útil, pero lo que yo creía que importaba más era si había recibido, o estaba recibiendo, ayuda una vez en la calle. Por fin empezó a salir un hilillo de pis mientras pensaba en lo que necesitaba Dwyer.


  Cualquiera que huyera necesitaba un lugar donde esconderse, comida, dinero y paciencia. Con lo único que no necesitaba ayuda era con la paciencia. Dwyer tenía un doctorado en eso. Este tipo esperó años para vengarse. No había duda en mi mente de que él sería capaz de permanecer con un bajo perfil el tiempo que fuera necesario. Sabía que la atención disminuiría con el tiempo. ¿Pero conseguiría Dwyer el momento adecuado?


  Lo único que le mantendría en el candelero sería que volviera a matar. Nada enfocaba la mente o los medios como un cadáver. Sería más fácil si volviera a sus costumbres asesinas, y por un segundo, me encontré deseando que lo hiciera. Sacudiendo el pensamiento, me di cuenta de lo difícil que iba a ser. Dwyer era muy inteligente y sabía cómo jugar a largo plazo.


  A menos que cometiera un error, y todo el mundo lo comete, haría falta todo lo que yo tenía para atraparlo. Me levanté y me subí la cremallera, preguntándome si era posible que Dwyer hubiera preparado de antemano su huida. Sin ayuda externa habría tenido que almacenar recursos. ¿Podría haber empezado a hacerlo en cuanto empezamos a considerarle sospechoso?


  ¿O había encontrado Dwyer un lugar donde esconderse y había escondido allí la mercancía cuando empezó su matanza? Parecía impensable que alguien tuviera la disciplina de planearlo con tanta antelación. Normalmente, no valdría la pena darle vueltas a la idea, pero Dwyer era cualquier cosa menos normal.


  Había utilizado una caja fuerte en el pasado. Las posibilidades de que tuviera otra llena de dinero eran altas. Lo arriesgado era acceder a ella. Si la tenía bajo su propio nombre, nunca se acercaría. Dwyer necesitaría un alias y un disfraz.


  Los documentos de identidad falsos, como el carné de conducir, eran más difíciles de conseguir que antes, pero estaban más disponibles de lo que nos gustaría. No me pareció el tipo de persona que tuviera los contactos necesarios para obtener documentos de aspecto profesional. Pero al hacer su trabajo voluntario en la iglesia, estaba rodeado del tipo de gente que sabía dónde conseguir documentos falsos.


  Tuve que suponer que usaba un alias respaldado por documentación falsa. Pero, ¿cómo iba a disfrazarse? Hiciera lo que hiciera, tenía que hacerlo cuando solicitó la caja y tenía que coincidir con su documentación.


  Salí del baño pensando que el nivel de planificación meticulosa y previsión necesario probablemente significaba que Dwyer tenía ayuda. Alguien con un agujero donde esconderse. Alguien que pudiera comprar comida y vaciar la caja fuerte cuando fuera necesario.


  Dwyer era un solitario. La mayoría de los asesinos en serie lo eran. ¿En quién podía confiar? Las palabras de su medio hermano resonaban en mis oídos: He cuidado de él. Tuve que hacerlo. No fue fácil a veces, pero…


  También dijo que nunca infringiría la ley, pero eso hacían casi todos los que estaban entre rejas. Intervinimos su teléfono, a lo que accedió rápidamente. ¿Estaba encubriendo algo?
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  Mientras conducía hacia el norte por Santa Bárbara Boulevard golpeé la palma de la mano contra el volante. Acababa de cruzar el Golden Gate Boulevard. Me dirigía a ver a la primera mujer que había llamado a Dwyer y había fallado en algo fundamental. Era un recordatorio que no necesitaba de cómo la quimioterapia había afectado mi forma de pensar.


  Debería haber hecho un mapa de las mujeres que suponía interesadas en Dwyer para ver si había alguna coincidencia. En lugar de eso, decidí ver primero a Tammy Branch porque había llamado tres veces a Dwyer, no porque viviera cerca del Centro David Lawrence.


  A menos de media milla de Golden Gate, giré a la izquierda por Star Grass Lane. Me estacioné frente a la casa de Tammy Branch y consulté el mapa en la pantalla de navegación. Dwyer podría haber caminado por el canal que bordeaba la interestatal 75 hasta la calle de Branch. No le habría llevado más de diez minutos.


  Una valla de mampostería amarilla rodeaba el gran terreno en el que estaba la casa de Branch. Era un lugar perfecto para esconderse. ¿Estaba Dwyer dentro?


  El camino de entrada estaba cercado pero abierto. Había un par de cubos de basura cerca del bordillo. Quizá había dejado la reja abierta al sacar los cubos. Decidí no pulsar el botón de llamada junto a la reja; diría que no lo había visto.


  Un perro empezó a ladrar mientras subía por el camino de grava. Eché mano de mi bote de spray de pimienta, aunque el perro sonaba lejos. Había un Subaru color café estacionado debajo de una cochera con cinco bicicletas y una manguera que parecía llegar hasta Marco Island.


  La puerta se abrió antes de que pudiera llamar al timbre. Una mujer alta y delgada de pelo largo y canoso me miró por encima de sus gafas rosas y cerró la puerta. Llevaba varios collares y brazaletes en ambos brazos.


  "¿Puedo ayudarle?".


  "¿Tammy Branch?".


  Parecía debatir cómo responder.


  "Sí. ¿Por qué?".


  No se sorprendió al ver mi placa. "Me gustaría hablar con usted sobre Ethan Dwyer".


  "No hay nada de qué hablar".


  "Solo necesito unos minutos de su tiempo, señora".


  "Bueno, adelante, entonces. Que sea rápido".


  "¿Podemos hacer esto dentro?".


  "No, estoy en medio de la limpieza".


  "No me importa. Hace un poco de calor aquí afuera".


  "Preferiría que no".


  ¿Qué escondía: una casa sucia o un delincuente?


  "De acuerdo. ¿Cuándo fue la última vez que vio a Ethan Dwyer?".


  "Oh, hace mucho tiempo. Realmente no me acuerdo".


  "¿Cómo le conoció?".


  "En la iglesia Spirit of Fellowship".


  "¿Salieron juntos?".


  "Eso realmente no es asunto suyo, ¿verdad?".


  "Si tuvo una relación con el Sr. Dwyer, es asunto mío".


  "Bueno, no fue así".


  ¿Por qué era tan hostil?


  "¿Trabaja o es voluntaria en la iglesia?".


  "Soy voluntaria, aunque voy tan a menudo que deberían pagarme".


  "¿Cansada de ser voluntario?".


  "No. Me encanta trabajar con el ministro Booth y su gente. Están haciendo el trabajo de Dios. Él siempre dice: Nunca juzgamos, ayudamos. Lo dice todo".


  ¿Inocularon estas iglesias evangélicas a sus miembros con algo?


  "Los registros indican que usted llamó al señor Dwyer en varias ocasiones. ¿Cuál fue la naturaleza de esas llamadas?".


  "No me acuerdo. Probablemente le estaba devolviendo la llamada".


  ¿Era una mujer protegiendo su orgullo?


  "¿Le ha pedido ayuda Ethan Dwyer antes o después de su fuga de la custodia?".


  "No. Ya se lo dije, hace mucho tiempo que no sé nada de él".


  "¿Sabía Dwyer dónde vive?".


  Otra vacilación. "No estoy segura. Pero hoy en día se puede averiguar cualquier cosa".


  "Muy cierto, señora. Creo que son todas las preguntas que tengo".


  "Bien. Que tenga un buen día".


  "Usted también. Dígame, ¿vive sola?".


  "¿Por qué?".


  "Está tranquilo aquí atrás. Asegúrese de mantener las cosas cerradas, ¿de acuerdo?".


  "Lo haré".


  Volví a mi coche preguntándome por qué había dos cubos de basura en la acera. No había duda de que algo andaba mal con la señora Personalidad. La pregunta era, ¿hasta qué punto?
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  De vuelta a mi escritorio, repasé las direcciones de las otras mujeres que habían llamado a Dwyer. Estaban dispersas por la ciudad, ninguna a menos de diez millas del Centro David Lawrence. Estaba a punto de consultar mi correo electrónico cuando recordé la parada del autobús Greyhound.


  Marie Vero vivía en la avenida Monroe, a poca distancia de donde habían dejado a Dwyer. Subí al coche.


  La casa azul pálido de Vero tenía un tejado inclinado hacia la derecha. Parecía haber seis departamentos en el edificio de una sola planta. Rodeé un gran charco y llamé a la puerta. Vero tenía los ojos grandes y la cintura pequeña. Me recordaba a una adolescente ansiosa de los años cincuenta.


  Le enseñé mi placa y se le fue el color de la cara. "Tengo un par de preguntas sobre Ethan Dwyer".


  "¿Ethan? Oh. Pase. No sé por qué quiere preguntarme por él".


  Era un lugar pequeño. Había una puerta cerrada. Tenía que ser el dormitorio. ¿Estaba Dwyer tratando de arrastrarse bajo la cama? ¿O salía por una ventana? Dio un paso hacia la cocina. Saqué una silla y me senté. Vero agarró el respaldo de una silla, pero la empujó debajo de la mesa.


  Daba vueltas por la cocina, tocándose como si estuviera comprobando si seguía allí. Me estaba poniendo nervioso.


  "Puede estar tranquila, señora Vero. A menos que tenga algo que ocultar...".


  "Dijo que me mataría. No quería ayudarle. Tenía miedo...".


  "Aguante. Tranquilícese. Cuénteme qué ha pasado".


  "¿Voy a tener problemas?".


  "Eso dependerá de lo que haya hecho para ayudarle".


  "Pero me vi obligada. Me obligó".


  "Entonces no tiene nada de qué preocuparse. Si temía por su seguridad, estará bien".


  "Tenía miedo, quiero decir, estaba muerta de miedo".


  "Cálmese. ¿Qué ha pasado?".


  "Estaba viendo Dancing with the Stars; es mi programa favorito. Y llamaron a la puerta".


  "¿Qué día fue esto?".


  "El jueves pasado".


  El mismo día que Dwyer había conseguido que le llevaran a la parada de Greyhound. "¿Qué hora era?".


  "Justo después de que el espectáculo comenzara a las ocho. Ni siquiera llegué a ver un baile".


  ¿Dónde se había escondido Dwyer? "De acuerdo. Dwyer llama a la puerta y usted contesta".


  "Sí. Me sorprendió. No esperaba verle ahí de pie".


  "¿Qué aspecto tenía? ¿Llevaba algún tipo de disfraz?".


  "Llevaba uno de esos sombreros de paja, no uno flexible, sino como una fedora, pero de paja".


  "¿Vello facial?".


  "Sí, tenía un poco de barba. Me sorprendió que tuviera tantas canas".


  "¿Qué llevaba puesto?".


  "Llevaba una chaqueta ligera, un rompevientos y vaqueros. Con zapatos deportivos".


  "¿Le amenazó?".


  "No exactamente, pero sentí miedo, ya sabe. Entró a empujones cuando abrí la puerta. Y tenía una cojera falsa".


  "¿Cómo sabes que era falsa?".


  "Después de entrar, ya no cojeaba".


  "¿Puede mostrarme cómo cojeaba? ¿Y de qué pierna era?".


  "Uh, era la izquierda. Estoy bastante segura". Vero balanceó la pierna mientras caminaba. "Fue así".


  "¿Dwyer tenía un arma?".


  "No vi ninguna, pero no paraba de palparse el costado. Su chaqueta cubría algo. Se lo digo, pensé que era una pistola, y daba miedo".


  Quería decirle que dejara de darle vueltas, pero cuanto más segura se sintiera, más posibilidades había de que me lo contara todo. "Debió de ser aterrador. Cuéntame qué pasó después".


  "Dijo que tenía hambre. Le pregunté qué quería y me dijo que algo rápido. Abrí una lata de atún y le hice un sándwich. Tuvo el descaro de llevarse tres de mis latas".


  "Después de comer, ¿qué?".


  "Sabe, cuando estaba comiendo, mencionó su nombre".


  "¿Mi nombre?".


  "Sí, dijo que iba a atraparle".


  "¿Atraparme? ¿Dijo cómo?".


  "No lo dijo, pero estaba enojado".


  Venía por mí. No había elección, tenía que llegar a él primero. "Después de que hizo sus amenazas, ¿qué pasó después?".


  "Me pidió usar mi móvil".


  "¿Hizo una llamada?".


  "Primero estuvo un rato buscando en Internet. Le pregunté si necesitaba ayuda, pero me dijo que no. Luego hizo dos llamadas".


  "¿Qué dijo cuando hizo las llamadas?".


  "No podría decirlo. Estaba tapando el teléfono y estaba junto al baño cuando habló".


  No tiene sentido decirle ahora que su teléfono se venía conmigo. "Entiendo. Después de las llamadas, ¿qué hizo después?".


  "Bueno, se sentó un minuto y luego fue al baño".


  "¿Para hacer sus necesidades o para lavarse?".


  "Estoy bastante segura de que ambos".


  "¿Llevaba Dwyer una bolsa con él?".


  "No".


  "¿Qué pasó después?".


  "Creo que eran alrededor de las nueve y media, y dijo que teníamos que irnos. Me pidió las llaves del coche. Pensé que se iba a llevar mi coche, pero me dijo que me venía con él. Me entró un pánico total. Pensé que me iba a secuestrar, ¿sabe?".


  "Debe haber sido aterrador".


  "Lo fue. Y entonces me pidió dinero. Yo estaba como, ¿me estás tomando el pelo? Aquí estoy luchando por llegar a fin de mes, ¿y tú quieres mi dinero?".


  "¿Cuánto le dio?".


  "Ciento veinte".


  Probablemente eran más de cincuenta. "¿Y luego qué?".


  "Condujo hasta Bonita, al centro, junto a la concha acústica. Se detuvo y me dijo que si decía algo sobre esta noche, volvería y me mataría. Le creí, por eso nunca dije nada ni llamé a la policía. Mató a mucha gente, y supuse que yo sería la siguiente".


  "¿Salió y le dejó allí?".


  "Sí, pero cogió mis llaves y dijo que estarían en las escaleras de la concha acústica".


  "¿Estaban?".


  "Sí. Salió corriendo, y yo fui a buscar mis llaves y me alejé de allí lo más rápido que pude. Estaba temblando, estaba tan asustada".


  "Va a tener que venir conmigo".


  "¿Pero por qué? No hice nada. Temía por mi vida".


  "Necesitaremos que haga una declaración bajo juramento, y tendré que tomar su teléfono. Es evidencia".
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  Pensar en si Dwyer tenía los medios para llegar a mí o a Mary Ann no me dejaba dormir. Salí de la cama y di una vuelta por la casa, asegurándome de que todas las puertas estuvieran cerradas y atrancadas. Mirando por una ventana trasera, pensé en lo hábil que era Dwyer para encontrar la forma de transmitir un mensaje. Pero lo que le dijo a Vero sobre atraparme, ¿fue un intento de asustarme o un desliz sobre sus verdaderas intenciones?


  ¿Realmente podía Dwyer contar con que encontráramos a Vero y ella soltara lo que sabía? Si lo que pretendía era despistarme, había muchas otras formas de asegurarse de que me llegara el mensaje. Volví a meterme en la cama, esperando que el sonido de la lluvia me durmiera. Era casi la una y media y necesitaba descansar.


  Una explosión sacudió la casa. Me incorporé bruscamente y cogí la pistola de la mesilla de noche. Eran las 3:07 a.m. ¿Había cumplido Dwyer su promesa?


  "¡Frank! ¿Qué está pasando?".


  "¡Entra en el clóset! Ahora mismo. No salgas hasta que yo te lo diga".


  Abrazado a la pared, me dirigí a una ventana que daba a la calle. Nuestros vecinos estaban apiñados en la calle.


  Corrí a nuestro clóset. "Está bien. Creo que ha pasado algo en casa de los McGowan". Me puse unos pantalones deportivos.


  "¿Están bien?".


  "Eso parece. Voy para allá. Quédate dentro de la casa hasta que vuelva".


  Las sirenas se acercaban. Me metí la pistola en la cintura y salí de casa.


  Esta vez no fue Dwyer. Un rayo había alcanzado el pequeño depósito de propano de la barbacoa que los McGowan tenían al lado de su casa. Los McGowan tuvieron suerte de que las casas aquí son de bloques de hormigón.
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  Garrison mantuvo una larga relación con una mujer llamada Melissa Crandall. Los dos vivieron juntos tres veces diferentes, pero se habían separado diez meses antes de que él desapareciera. Crandall vivía en una casa de bloques de hormigón cerca del cruce de Radio Road y Santa Bárbara Boulevard. Me estacioné delante y miré a mi alrededor antes de subir a la entrada.


  Rodeé un triciclo y llamé al timbre. Me abrió una mujer de cuarenta años con camiseta roja de tirantes y pantalones cortos.


  "Buenos días, señora. Soy el detective Luca, del Departamento del Sheriff del Condado de Collier".


  "¿Esto es por Jimmy?".


  "Sí, señora".


  Miró mi placa y dio un paso atrás. "Oh, Dios mío. ¿Detective Luca? Usted es el que los periódicos dijeron que estaba involucrado en la muerte de Jimmy".


  "He sido completamente exculpado. No he tenido nada que ver".


  "No había nada en los periódicos sobre eso".


  "Ya sabe cómo va eso, señora, se apresuran a hacer una acusación, pero se olvidan de hacer mucho ruido con una rectificación".


  Me estudió un par de segundos antes de apartarse. Entré en la habitación principal, que parecía servir para varias cosas. Un contingente de camiones de plástico frente a un sofá con una pila de ropa encima.


  "Lo siento, estaba doblando la ropa. Vamos a la cocina".


  Un ventilador de bambú giraba perezosamente mientras nos sentábamos alrededor de una mesa de formica blanca. Crandall abrió la nevera de un tirón y tiró un dibujo al suelo.


  "¿Quién es el artista?".


  "Mi hijo, Jason. Tiene seis años".


  "Bonito. ¿Está en la escuela?".


  "Sí. Mi mamá lo cuida después. Yo tengo que ir a trabajar".


  "¿Es Jason hijo de James Garrison?".


  "No. Lo tuve cuando rompimos. Tuvimos una larga ruptura, casi dos años…".


  "Entendido. Sé que no estaban juntos cuando James fue asesinado, pero busco información para llevar a quien lo hizo ante la justicia".


  "Era un buen hombre. Lo sé, traficaba con drogas. Prometió parar, pero eso fue lo que realmente terminó las cosas entre nosotros. Tengo a Jason, y cuanto mayor se hizo, simplemente no estaba bien, ya sabe, estar cerca de ese tipo de cosas".


  El amor era otra forma de adicción. "Jimmy Garrison traficó con drogas durante mucho tiempo".


  "Pero solía parar, al menos eso parecía. Mire, yo no tenía nada que ver con lo que estaba haciendo. Como dije, si no fuera por el tráfico, habríamos seguido juntos. Pero en vez de salir de eso, se hundió más, y tuve que dejarlo, no solo por Jason sino por mí. No me gustó nada".


  "Dijo que se metió más adentro. ¿Qué quería decir con eso?".


  "Siempre decía que el lugar más seguro no era la calle, sino un escalón más arriba. Decía que siempre pillaban a los de la calle y que la policía siempre iba por los de arriba, así que había que estar en medio. Quizá lo dijo para hacerme callar, pero tenía sentido".


  "¿Y sobre profundizar?".


  "Oh, sí. Fue antes de que nos separáramos, y fue un poco el acicate para que me fuera. Jimmy dijo que se iba por su cuenta, que iba a ser proveedor. Yo le dije que era una locura, pero él dijo que ganaría mucho dinero y que viviríamos muy bien. Cuando le dije que no quería saber nada de eso, me contestó que solo lo hacía para ganar lo suficiente para jubilarse. Sabía que no pararía, y eso fue todo para mí".


  "¿Sabe si tenía permiso de los tipos para los que trabajaba para irse por su cuenta?".


  "No lo creo. Le estaba contando a Félix sus planes y le oí hablar".


  "¿Félix?".


  "Hernández". Trabajaba con Jimmy. Era un buen tipo. Me caía bien".


  Otro traficante que era simpático. Decía no saber dónde vivía, pero no sería difícil localizar a Hernández. Buscaba algo: qué era, no lo sabía, solo algo a lo que agarrarme.


  "¿Sabe si Jimmy realmente llevó a cabo sus planes?".


  "Sí, lo hizo. Intentó que volviera, enseñando dinero y comprándole a Jason juguetes caros".


  "¿Sabía si la gente para la que trabajaba James estaba enfadada con él por irse y competir con ellos?".


  "Dijo algo sobre que había una lucha por el control. Sobre una banda de Miami entrando en la zona, y rusos también. Dijo que era un buen momento para irse por su cuenta".


  Sabíamos para quién había trabajado Garrison, y no eran Boy Scouts. Matarlo por desafiar a los líderes tenía sentido para mantener el orden. Y arrojar su cuerpo a una cuba de ácido envió un poderoso mensaje a cualquiera con aspiraciones similares.


  "¿Pudo Jimmy ahorrar dinero?".


  Se echó a reír. "¿Bromea? Que Jimmy se aferrara al dinero era como decirle a un niño que no se comiera los caramelos de Halloween".


  O bien un proveedor se hacía cargo de las drogas, o Garrison necesitaba a alguien que le apostara el dinero necesario para hacer al menos una compra grande. "¿Tenía algún amigo adinerado? ¿Alguien que le prestara el dinero que necesitaría para irse por su cuenta?".


  "No sé cuánto necesitaría para eso. Me aseguré de estar lejos de ese tipo de cosas. Me habría ido antes, pero no tenía adónde ir".


  Se alejaba de Garrison pedaleando como una olímpica. Quise recordarle lo de la madre que había mencionado antes, pero me abstuve. Sabía más del tráfico de lo que jamás admitiría, pero yo estaba investigando un homicidio, no una red de narcotráfico.


  Me fui creyendo que probablemente fue un caso de venganza. Jimmy Garrison se pasó de la raya, y le costó la vida.
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  Todo eran coches alemanes nuevos delante de una bodega a pocas millas del Santuario del Pantano Corkscrew. La trastienda de la Bodega Tequila era la oficina no oficial de la banda de narcotraficantes para la que había trabajado Garrison. En cuanto entré, el hombre que estaba junto a la caja registradora metió la mano por debajo. No me alarmé; no estaba buscando un arma. El chiflado estaba haciendo sonar un timbre que alertaba a la trastienda de que había un policía en el local.


  Al pedir ver a Félix Hernández, el vigía habló en español con una mujer que salía con un delantal. La camarera se dirigió a la puerta trasera. Llamó, dijo algo en español y Hernández abrió la puerta.


  Félix Hernández tenía la piel aceitunada y las manos grandes. Llevaba el pelo negro hacia atrás, intentando cubrir una calva que tenía en la coronilla. Tenía buena dentadura. No era consumidor de la mierda que vendía.


  Mostré mi placa. "Detective Luca, homicidios".


  "¿Homicidio?". Hernández tenía un rastro de acento que yo situé como hondureño.


  "Tengo preguntas sobre Jimmy Garrison".


  "¿Qué pasa?".


  Miré por encima de su hombro. Cuatro hombres con cartas en la mano me miraban fijamente. "Tú decides. Podemos hacerlo aquí o en algún sitio privado".


  Pasó a mi lado y entró en un reservado. Me coloqué frente a él.


  La camarera se acercó tambaleándose. Hernández dijo: "¿Quieres algo?".


  Le dije que no y le hizo un gesto para que se fuera.


  "Sobre Garrison, tengo entendido que ustedes dos eran amigos".


  Asintió, sacando un palillo de un dispensador. "No tan cercanos, pero sí, nos llevábamos bien".


  "¿Sabes quién le hizo esto?".


  Royendo el palillo, sacudió la cabeza.


  "Mira, tiraron a tu amigo en una tina de ácido. Nos costó identificar el cuerpo".


  "¿Estaba muerto antes de que lo tiraran?".


  No saber ese hecho significaba que Hernández probablemente no sabía quién lo hizo. El forense dijo que Garrison había muerto antes de ser devorado por el ácido, pero yo necesitaba simpatía.


  "Ojalá lo fuera. Hombre, no puedo ni imaginar lo malo que debe haber sido para él".


  En voz baja dijo: "Esos malditos".


  "¿Quién? Dime quién hizo esto".


  "No lo sé. Ojalá lo supiera. Me siento mal por Jimmy".


  "Tengo entendido que Garrison se fue por su cuenta".


  Asintió con la cabeza.


  "Que se vaya solo debe haber enojado a los tipos para los que trabajas".


  Se encogió de hombros.


  "¿Sabes lo que pienso? Creo que el equipo para el que trabajas mató a Jimmy, metiéndolo en ácido para mantener a todos los demás a raya".


  "Mira, en el momento en que Jimmy salió las cosas estaban cambiando, tío. Apenas le echaban de menos. No es como si se hubiera llevado algo con él. Hay muchos clientes, por si no lo sabías".


  "¿Intentas decirme que se fue a vender por su cuenta y a nadie le importó?".


  Se metió el palillo en la comisura de los labios y dijo: "Así pasó".


  "Eso es difícil de creer, dada la forma en que los cárteles valoran una vida".


  "Estos tipos son chilenos. No se parecen en nada a los colombianos o los mexicanos".


  "Los traficantes de drogas son todos iguales para mí".


  "Te equivocas. Los chilenos no son gente violenta".


  Era la primera vez para mí: una lección de sociología de parte de un narcotraficante. "Debes saber algo sobre quién pudo asesinar a tu amigo".


  "No sé nada".


  Me incliné sobre la mesa. "Todo lo que me digas será estrictamente confidencial. Tienes mi palabra".


  Se deslizó fuera del reservado. "No sé nada".


  Le creí. Sabía más de lo que decía, pero si no era la banda de la que Garrison se había separado, ¿quién lo había matado y metido en ácido? Alguien estaba enviando un mensaje supersónico sobre pasarse de la raya. Olía a asesinato por drogas. Hernández pensaba que los traficantes chilenos eran pacifistas, pero yo no estaba nada convencido.
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  Cuando volví a encender mi teléfono había un mensaje de Chester. Quería verme por mis "peticiones de pareja". Escuché el mensaje dos veces; había algo en su forma de hablar que me incomodaba. No podía negármelo, ¿verdad?


  Estaba dejando que mi inseguridad sacara lo mejor de mí. Chester no tenía elección. Dwyer andaba suelto, y él quería atraparlo más de lo que quería seguir las normas del departamento que impedían a los amantes trabajar juntos. Chester era un político; encontraría la forma de eludir temporalmente las normas. Mary Ann y yo cazaríamos juntos a Dwyer por la mañana.


  ¿Era una buena idea estar cerca de Mary Ann, obsesionada con bebés, las veinticuatro horas del día? ¿Otro caso de cuidado con lo que deseas? Decidí que aguantar el asunto hormonal seguía siendo un buen trueque por la protección que ella ofrecía a mi cerebro de quimio.


  De hecho, la persona a la que iba a ver era alguien por quien Mary Ann me había preguntado. Fue otro caso en el que no me di cuenta de lo obvio. Había entrevistado a la novia de Garrison, pensando que ella lo conocía mejor. Sin embargo, nunca pensé en ver a la mujer con la que vivía después de dejarla. Quizá no se podía confiar en que trabajara yo solo.
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  En el césped de la casa donde Garrison había vivido con su novia había un cartel de 'Se vende'. Era una casa enorme para solo dos personas. La casa, de estilo español, estaba listada por casi tres millones de dólares, y no tenía hipoteca, al menos no un préstamo bancario normal. ¿Garrison había conseguido tres millones tan rápido? Era una prueba más de por qué los que no tenían opciones se sentían atraídos por el narcotráfico.


  Caminando por un sendero de mármol travertino, me preguntaba quién se quedaría con los tres millones de dólares de patrimonio. Era motivo suficiente para deshacerse de Garrison.


  Me costó no juzgarla, pero una mirada a Cynthia Ferris me dijo todo lo que necesitaba saber sobre su condición de novia de un traficante. Lo tenía todo: tetas falsas tres tallas más grandes, labios hinchados, un montón de maquillaje y ropa que se ajustaba a sus curvas.


  Garrison había completado su cambio de imagen con Ferris, a la que los de antivicio podían pillar cuando salía a pasear. ¿Fue ella la que provocó que Garrison pasara de ser un matón de bajo nivel que vivía con una mujer discreta con un hijo a ser tan extravagante?


  Los hombros de Ferris se hundieron cuando vio mi placa. "¿Atraparon a los tipos que mataron a Jimmy?".


  "Todavía no. Tengo algunas preguntas para ti".


  Me miró por encima del hombro y dijo: "Será mejor que entres".


  Había una pila de cajas de cartón en una habitación sin muebles que podría haber sido un comedor.


  "¿Cuándo tienes que salir?".


  "Ya veremos. El agente dijo que es mejor si alguien vive aquí. Los compradores tratan de, como, robarlo cuando saben que está vacío".


  "Este es un lugar grande para solo dos personas".


  "Jimmy lo quiso de verdad en cuanto lo vio. Dijo que era algo único en la vida. No es que me importara. No me imagino mudándome de aquí a un departamento diminuto".


  "Este lugar debe haber costado una tonelada de dinero".


  "Eran como tres millones".


  "Jimmy debe haber estado ganando mucho dinero".


  Se encogió de hombros. "Supongo que sí".


  "¿Lo supones? ¿De qué otra forma podría permitirse un lugar como éste?".


  "Era un hombre de negocios".


  "Corta el rollo. Todos sabemos que Jimmy estaba traficando, ¿vale? En este momento, no importa. Todo lo que me interesa es atrapar a quien lo hizo".


  "Todavía no puedo creer lo que ellos le hicieron".


  "¿Quiénes son 'ellos'?".


  "No lo sé".


  "Tienes que tener alguna idea".


  Se rascó una cutícula, pero no dijo nada.


  "Mira, estoy buscando información. No me importa lo que hizo o lo que hiciste o no hiciste o lo que sabes sobre el negocio de Jimmy. Mi trabajo es encontrar al asesino. Eso es todo lo que me interesa".


  "No sé nada".


  "¿Para quién trabajaba Jimmy?".


  "Él estaba en el negocio por sí mismo".


  Era una ingenua. "¿De dónde sacó sus suministros?".


  "No lo sé".


  "Oímos que estaba trabajando con los hermanos Morales de Miami. ¿Te parece correcto?".


  Ella asintió.


  "¿Quién le dio a Jimmy el dinero para irse por su cuenta?".


  "¿Cómo podría saberlo? Cuando Jimmy y yo empezamos a salir juntos, él ya estaba en lo suyo".


  "¿Con quién andaba?".


  "Nadie en especial".


  "Vas a tener que ser más específica que eso".


  "Mira, todo el mundo tiene una imagen equivocada de Jimmy, solo porque hizo lo que hizo. Era un tipo cariñoso. Sé que corrió un poco, pero ¿sabes qué? Se estaba convirtiendo en alguien hogareño. Creo que por eso compró este lugar. Dijo que finalmente estaba sabiendo lo que era importante en la vida. Ya sabes, incluso estaba tratando de empezar, como, una relación con su hijo".


  ¿Un niño? ¿Garrison tenía un hijo? "Había oído hablar de su hijo, pero fue hace mucho tiempo, ¿verdad?".


  "Oh, creo que Jimmy tenía unos veinte años cuando lo tuvo".


  El niño tendría unos diez años. "¿La madre tiene la custodia?".


  "No, era una adicta. Creo que tuvo una sobredosis hace un par de años".


  "¿Quién cuida del niño?".


  "La abuela".


  "¿Tienes un nombre para mí?".


  "Creo que es Norma, o algo así como Edith".


  "¿Y un apellido?".


  "No tengo ni idea".


  "¿Estaba Jimmy en contacto con el chico?".


  "Lo intentó, pero la vieja no dejó que Jimmy se le acercara".


  "¿Tenía Jimmy familia, hermanos u otros hijos que tú supieras?".


  "No, creo que por eso se ponía como se ponía".


  "¿Podría haber sido por una amenaza de muerte o algo que le hiciera sentir que no iba a estar aquí mucho más tiempo?".


  "No lo creo. Estaba como cambiando".


  Me dio un poco más de información, pero necesitaba volver a hablar con la novia de Garrison de toda la vida.
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  Se me había pasado la hora de hacer pis cuando Chester me llamó a su despacho. Tenía intención de hacer mis necesidades después de hablar con el sheriff, pero me había enfadado tanto que tuve que huir del despacho antes de perder los escrúpulos.


  Me puse al volante del Cherokee y solté un grito al salir del estacionamiento. ¿Cómo podía? Podía entender que rechazara mi petición de recuperar a Mary Ann como pareja, pero ¿trabajar con Derrick? De ninguna manera.


  Este tipo esperaba que trabajara en dos casos con un compañero en el que no podía confiar. Pedirme que me sentara con Derrick para arreglar lo que él llamaba un malentendido rozaba lo delirante. Un malentendido era no entender algo correctamente, como una camarera que se equivoca con un pedido en un restaurante. O un tipo en un bar malinterpretando una sonrisa de una mujer al otro lado de la barra. Acusar a tu compañero de asesinato e ir a sus espaldas era algo totalmente distinto, más parecido a la traición.


  Un paseo por la playa siempre me ayudaba a recuperar el equilibrio. Me dirigí a Vanderbilt Beach, pero ya había pasado la hora de ir a mear. Los baños públicos ya no me servían. Ahora sabía a lo que se enfrentaban las mujeres al tener que sentarse o agacharse sobre una taza. Nunca había pensado en ir a un baño de mala muerte cuando podía estar de pie. Ahora que tenía que estar sentado entre quince y veinte minutos, me sentía muy particular. Giré a la derecha en Gulf Shore Drive, entré en la entrada de La Playa y me apresuré a ir al baño.


  Me detuve al entrar. Era el baño en el que me había desmayado, el comienzo de mi batalla contra el cáncer de vejiga. La noche empezó prometedora. Kayla venía de Chicago y habíamos congeniado. Me hizo creer que por fin había encontrado yo a la persona que buscaba. Aún no sabía si había sido el cáncer el que me había hecho darme cuenta de que la persona indicada para mí estaba ahí todo el tiempo: que la compañera de por vida para mí era Mary Ann.


  Mary Ann había sido mi pareja, y Chester nos había obligado a separarnos. ¿Por qué no pudo haber presionado para mantenernos juntos en lugar de ceder ante los burócratas? La idea de verme obligado a intentar arreglar las cosas con Derrick detuvo el goteo de pis. Haciéndome cosquillas en las tripas, desvié mi atención hacia el hecho de convertirme en padre. Empezaba a entusiasmarme, aunque no el proceso.


  Para mí, disfrutar del sexo que teníamos acabaría en un embarazo. ¿No era ese el objetivo? Que una expresión de nuestro amor mutuo se tradujera en un pequeño. Para ser amable, el enfoque de Mary Ann era clínico. Acabábamos de empezar a intentarlo y ya lo sentíamos programado y sin pasión. Decir que no lo estaba disfrutando era quedarse corto. A medida que aumentaba mi flujo, me preguntaba si mis espermatozoides sentirían lo mismo y se negarían a hacer el recorrido necesario.


  Mi fracaso a la hora de convencer a Chester sobre Derrick me hizo ser escéptico sobre si encontraría la manera de que Mary Ann viera la luz sobre la mecánica de tener un bebé. Teníamos que superar esto, pero primero tenía que superar una reunión con Derrick. Cuanto más pensaba en ello, más me enfadaba.


  Recordé haber leído que el estrés reducía el número de espermatozoides de un hombre e intenté cambiar de idea mientras me lavaba. Me distraje con Chester, pero volví a pensar en Derrick. ¿Cómo iba a arreglar la relación? Yo era la parte perjudicada. Derrick había pisoteado mi reputación.


  Al mirarme al espejo, supe que tenía que centrarme en todo lo bueno de mi vida. Decirme a mí mismo que no era más que otro bache en la vida que dentro de cinco años sería insignificante me hizo sentir mejor. Pero mientras me dirigía a dar un paseo por la arena, una voz en mi cabeza seguía gritando que ningún número de paseos por la playa me llevaría jamás a una reconciliación con Derrick.


  La mejor opción para mí era meterme de lleno en el problema y afrontarlo. Dar rodeos, ocultar un problema bajo la superficie, no, siempre me salía el tiro por la culata. Nunca era fácil sacar a relucir un tema delicado: en este caso, una puñalada trapera. Pero no afrontarlo me impediría centrarme en atrapar a los asesinos.


  En mi opinión, dejar esto atrás no era realista. Lo que tenía que hacer era apartarlo para que no estuviera en primer plano.


  La delicadeza no era mi fuerte cuando tenía un problema con alguien. Recordándome a mí mismo que no era la forma más útil de negociar una tregua, entré en mi despacho. Derrick evitó mis ojos, fingiendo dar golpecitos a su teclado. Dejé la chaqueta sobre una silla y le dije: "Tenemos que hablar de esto".


  "¿Sobre qué?".


  Conté hasta tres. "Puedes sentir que no hiciste nada malo al sospechar que maté a Garrison, pero puedo decirte que sentí como si mi compañero me hubiera traicionado".


  ¿Acabo de decir eso? ¿Fue demasiado dulce?


  "Siento que te sientas así, pero solo intentaba hacer mi trabajo".


  "Ojalá hubieras venido a mí".


  "Lo hice. Me ignoraste. Cada vez que trataba de obtener respuestas, te enojabas".


  "Por supuesto que lo hice. ¿Qué harías cuando alguien, especialmente alguien que se supone que te cubre las espaldas, empieza a ocultarte cosas?".


  "En primer lugar, te cubro las espaldas. No estaba yendo a tus espaldas. Intentaba que me respondieras algunas preguntas. No me lo pusiste fácil dándome evasivas".


  "No era evasivo. Estaba centrado en Dwyer. Garrison era un sinvergüenza, un muerto. Dwyer es un asesino fugitivo. ¿No te diste cuenta?".


  "Lo que vi es que teníamos un homicidio que resolver, y la víctima era alguien con quien tenías problemas, ¿vale?".


  "Bueno, tienes que darme el beneficio de la duda. Cometiste un grave error, y mi reputación se fue al traste por ello".


  "Lo siento".


  "¿Y eso es todo? Tuve que dar una coartada y ser arrastrado fuera de mi casa por Asuntos Internos, ¿y lo sientes?".


  "¿Crees que fue fácil para mí? Te admiro. Estaba muerto de miedo de que hubieras hecho algo malo. No sabía qué hacer. No me dejaba dormir. Apenas podía funcionar pensando en ello. Eres una gran parte de lo que quiero ser, y tenía que averiguar la verdad. Te lo digo, si fuera verdad, habría dejado el cuerpo para siempre".


  "Nunca te decepcionaría, chico. Debes saber eso sobre mí".


  Se levantó y tendió la mano. "Lo siento. Espero que lo entiendas".


  Le di la mano. "¿Qué te parece si seguimos adelante? Tenemos un par de casos que resolver".
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  Sin Mary Ann para ayudar a beber una botella de vino, yo estaba en mi cuarta copa de un barbera italiano y sintiéndolo.


  "¿Estás intentando asegurarte de que recibimos una tarjeta de Navidad de la compañía eléctrica?".


  "Mantener las luces encendidas es el sistema de seguridad más barato que se puede comprar".


  "¿Qué te preocupa, Frank?".


  "Nada, solo que después de lo de Garrison y con Dwyer por ahí, es lo mínimo que debemos hacer".


  "¿Surgió una amenaza con Dwyer?".


  "Solo que se fue de la lengua con alguien. No hay de qué preocuparse. Lo atraparemos".


  Cuando me preguntó si tenía noticias de Chester sobre asociarse, le conté mi charla con Derrick.


  "No puedo creerlo. ¿Has vuelto con Derrick?".


  "¿Cuál es el problema?".


  "El gran problema era que despotricabas de que nunca trabajarías con él".


  "Bueno, lo solucionamos".


  "Estoy orgullosa de ti, Frank".


  "¿Orgullosa? ¿De qué?".


  "Lo resolviste con Derrick. Lo perdonaste por hacer acusaciones".


  "No fue nada".


  "Fue una grave ruptura en su relación. Tenías buenas razones para cuestionarte las cosas, especialmente la cuestión de la confianza".


  "Todavía tengo mis dudas".


  "Es natural. Te hizo daño y la herida tardará en cicatrizar".


  "El chico estaba realmente arrepentido de todo".


  "Estoy seguro de que sí. Derrick cometió un error, uno grande".


  "¿Sabes lo que me dijo?".


  "¿Qué?".


  "Que me admiraba. Que tenía miedo de que yo lo hubiera hecho y que se habría salido de las fuerzas del orden si realmente hubiera sido yo quien lo hizo".


  "¿Dijo eso?".


  "Sí. Es un buen tipo".


  "Y tú eres genial. Vas a ser el mejor padre del mundo".


  "De eso no sé nada".


  Mary Ann cogió un plato y, entrando en la cocina, dijo: "Lo serás. Lo sé".


  Cuando salió, tenía un termómetro en la boca.


  "¿Qué te pasa? ¿Has pescado algo?".


  Sacudió la cabeza y levantó la palma de la mano. Sonó un pitido y se lo sacó de la boca. "Normal. Así está bien".


  "¿Y apenas te das cuenta?".


  "No, listillo. Estoy tratando de ver si estoy ovulando".


  "Creía que para eso estaba el calendario en la nevera".


  "Lo es, pero hay una ventana que tenemos que aprovechar. Si me sube la temperatura, significa que ya estoy ovulando. Pensaba que una ligera subida de temperatura significaba que estaba ovulando, pero el ginecólogo me dijo que era un cuento de viejas y que significaba que ya había pasado".


  "Vale".


  "Creo que ahora deberíamos intentar concebir todas las noches para estar seguros".


  Había oído hablar de hacer el amor, tener sexo, echar un polvo, follar, incluso echar una pierna por encima, pero era la primera vez que oía a alguien llamarlo "intentar concebir". Eso hizo que el pequeño Luca se encogiera un poco, pero lo que me dejó completamente helado fue su referencia a la viscosidad de sus mucosas. ¿No podríamos adoptar?


  
    
      [image: ]
    

  


  Tiré de la palanca de la cafetera y recordé cuánta ayuda necesité para poner en marcha al pequeño Luca anoche. Lo conseguimos, pero no hubo ni un ápice de placer. Dios hizo natural que nos reprodujéramos, pero los humanos también lo complicamos.


  De vuelta en mi despacho, me quité de la cabeza lo del bebé y volví a Dwyer.


  ¿A quién conocía Dwyer en Bonita Springs? ¿Era allí donde estaba escondido? ¿O era otra treta? Intenté pensar a dónde iría alguien que estuviera huyendo. La mayoría de la gente trataría de alejarse lo más posible.


  El problema era que Dwyer no era como la mayoría de la gente; de hecho, no se parecía a nadie con quien me hubiera cruzado. Si el delincuente medio saldría de aquí en la primera oportunidad, ¿significaba eso que Dwyer se quedaría cerca? ¿Se escondía delante de mis narices? Me quité de la cabeza la idea de que se quedaba cerca para atraparme y saqué un mapa de Bonita Springs.


  Dejaron a Dwyer en Community Park. Escaneé la lista de contactos que habíamos desarrollado a partir de sus registros telefónicos. Nada en cinco millas a la redonda. Conocía la zona bastante bien. Había un área en la que se hablaba español y el dinero escaseaba. Recuerdo que entré en una casa en East Terry. Era un departamento de una habitación, pero en él vivían siete jardineros.


  ¿Podría Dwyer comprar su entrada? Necesitaban el dinero, y esconderse entre esa comunidad sería poco convencional, ofreciéndole cierta seguridad. Sin embargo, no tenía sentido. Puede que no hablaran inglés, pero todos hablaban el lenguaje de los secretos. Sería imposible mantenerlo discreto.


  La sensación de que Dwyer estaba recibiendo ayuda de alguien estaba echando raíces. ¿Alguien lo estaba escondiendo en su casa? ¿O estaba escondido en otro lugar y una persona le proporcionaba comida y artículos de primera necesidad? Si era esto último, Dwyer necesitaría una forma de comunicarse con su colaborador.


  ¿Por qué le pidió, o como dijo Vero, la obligó a llevarle a Bonita Springs? ¿Qué, o quién, estaba en la zona? Miré el mapa. Abundaban las vías fluviales, y algunas desembocaban en el Golfo, pero la mayoría no llevaban a ninguna parte. ¿Por qué venir aquí? Entonces lo vi.


  Las vías del tren. Estaban a pocas yardas del parque. Un torrente de pensamientos recorrió mi mente. ¿Adónde llevaban las vías? ¿Qué tipo de trenes circulaban por esas vías? ¿Cómo subiría Dwyer a un tren? ¿Cuánta gente trabajaba en los trenes que circulaban por allí? ¿Qué tan largo era un tren? ¿Cuántas paradas hacía?


  No sabía nada del sistema de trenes que recorría el suroeste de Florida. Me pareció abrumador. Me levanté, respiré un par de veces y elegí el lugar más obvio para empezar. ¿Quién operaba y quién era el propietario de las vías? ¿Adónde iban los trenes y qué paradas hacían?


  Lee County Public Transportation me proporcionó la información de contacto de Seminole Gulf Railway. El operador del sistema se encontraba en Fort Myers. No necesité visitar sus oficinas; necesitaba información y tomé el teléfono para informarme.


  El socio gerente explicó que el Seminole Gulf Railway operaba vías que llegaban hasta Marco Island, aunque hacía años que habían abandonado esa parada junto con las de East Naples y Naples. Ahora, la parada más meridional estaba en North Naples, y la más septentrional, en Arcadia, al este de Sarasota.


  Estaba claro que disfrutaba contándome que había sido idea suya poner en marcha la Murder Mystery Dinner Train Experience, una actividad que llevaban a cabo en ese momento. No podía imaginarme a Dwyer subiendo a un tren lleno de turistas después de que me dijeran que solo operaba desde su estación de Fort Myers, así que le pregunté por la parte de carga del negocio.


  Cuando me dijo que tenían una parada a poca distancia de donde habían dejado a Dwyer, le pregunté: "¿Qué otras paradas hace el tren?".


  "Bueno, dependiendo de si tenemos una carga que dejar o recoger, podría ser Estero o Fort Myers, donde tenemos dos paradas cada uno, o Punta Gorda, Fort Ogden, Nocatee, o el final de nuestra línea en Arcadia".


  "¿Cada cuánto pasa el tren?".


  "Al menos una vez al día, pero necesitamos un mínimo de diez corridas a la semana para ganar dinero".


  "Cuando el tren no circula, digamos por la noche, ¿dónde está parado?".


  "Corremos por la noche si estamos ocupados. Pero intentamos dejarlo inactivo cerca de la primera recogida del día siguiente".


  "¿Cuántos trenes circularon el once y el doce de abril?".


  "Déjame ver. Espera un segundo".


  Oí el golpeteo de las teclas.


  "Tuvimos dos ambos días".


  "¿Cuánta gente trabaja en estos trenes?".


  "Tenemos un conductor y un maquinista a bordo en todo momento".


  "¿Solo dos?".


  "Eso es todo. No hace falta más. Las paradas tienen los coches cargados y preparados antes de que lleguemos".


  "¿A qué velocidad viaja el tren?".


  "Depende de en qué tramo estemos".


  "¿Alrededor de Bonita?".


  "Esa es una de las zonas más lentas, debido a todos los cruces...".


  "¿A qué velocidad?".


  "Diez a quince millas por hora. Aceleramos cuando llegamos a...".


  "¿Con qué frecuencia tienen polizones?".


  "No tenemos polizones. Tenemos adolescentes que creen que está bien viajar de polizones. No se dan cuenta de lo peligroso que puede ser subirse a un tren en marcha. Recuerdo que hace años un chico perdió una pierna, se la cortaron. Los abogados se lo tomaron como si fuera culpa nuestra. ¿Cómo puedes vigilar millas de vías? No hay manera, y ahora tenemos que pagar un seguro de responsabilidad civil altísimo".


  "Suena fácil subirse a un tren en movimiento".


  "Es peligroso. No me importa lo lento que parezca ir".


  Pensé en Dwyer y en su espalda dañada. ¿Le impediría intentarlo? Tenía problemas de dolor, pero se movía, y en el extremo inferior correr para coger el tren equivalía a hacer footing. Dwyer podía hacerlo.


  "Los niños son niños".


  "Has dicho un sinsentido. Una vez estos chicos se subieron, se colocaron a bordo y se durmieron. Ni siquiera se despertaron cuando intercambiamos con CSX, y acabaron en Edison".


  "¿Intercambiaron?".


  "Nuestras vías terminan en Arcadia, pero tenemos un acuerdo con CSX —todos los ferrocarriles los tienen entre sí— y ellos llevan nuestros vagones a sus vías".


  "Un momento; digamos que un vagón se carga en Bonita, pero la carga que lleva va a Jacksonville, ¿lo llevan hasta Arcadia y se lo pasan a otro ferrocarril?".


  "Sí, pasa todo el tiempo. No podríamos pagar las facturas solo trasladando carga de Naples a Arcadia".


  No me importaba la economía. "A ver si lo entiendo bien. Siguiendo con el ejemplo de Jacksonville, un vagón se carga en Bonita, va a Jacksonville. ¿Lo entregas a CSX en Arcadia, y se engancha a un tren que va a Jacksonville?".


  "Sí, así se hace. Los intercambios son habituales".


  "Y ese tren que va a Jacksonville, ¿todos los vagones van allí?".


  "No. Se dirigen a todas partes. Algunos van al norte desde allí, otros al oeste".


  Dwyer podría haberse subido clandestinamente a un vagón que saliera de Bonita y haberse movido a otro vagón. ¡Maldita sea! Dwyer podría estar en cualquier parte.
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  Derrick entró en la oficina con una caja de donas y café. Estaba intentando dejar de comer donas. No quería que mi hijo adquiriera malos hábitos alimenticios. Mordí una de frambuesa; empezaría a ayunar mañana.


  Me limpié la boca. "La chica con la que vivía Garrison dijo que Garrison tuvo un hijo hace años".


  "Déjame adivinar, fue con alguien con quien no estaba casado".


  "Sí. Tenemos que rastrear a este chico".


  "¿Está con la madre?".


  "No, murió de una sobredosis. El niño está con la abuela".


  "En D.C., lo juro, más de la mitad de los niños son criados por sus abuelas. ¿Qué tiene de importante encontrar a este niño?".


  "Si realmente es el hijo de Garrison, entonces es el heredero legítimo de Garrison".


  "¿De qué, su ruta de tráfico de drogas?".


  "Su casa. Deberías haber visto este lugar. Está listada por casi tres millones, y no tiene hipoteca".


  "El dinero que ganan estos canallas envenenando a la gente".


  "Por eso es casi imposible detenerlo. Es un argumento a favor de legalizarla".


  "Eso es una tontería. Sería un desastre si lo legalizaran".


  "No me digas. Solo te digo lo que algunos dicen sobre la guerra contra las drogas".


  Derrick se terminó una dona de crema de chocolate. "¿Este chico va a recibir tres millones?".


  "Técnicamente se supone que sí. Pero tengo un presentimiento, si seguimos el dinero, encontraremos a quien mató a Garrison".


  "¿Crees que Garrison fue asesinado por la casa?".


  "No. Probablemente sea por dinero o algo relacionado con su tráfico de drogas".


  "Ese tipo, Hernández, con el que hablaste, dijo que no tenía nada que ver con que se fuera por su cuenta, pero todo lo que hemos visto me dice que sí".


  "Eso tendría sentido. Tal vez cuando vieron lo exitoso que era se pusieron celosos".


  "¿Qué dijo, que los argentinos no son violentos?".


  "Los argentinos no, los chilenos. Hernández dijo que la cultura no era violenta. Puede que sea cierto en un sentido general, pero hay un subsector de cada población que está predispuesto a la violencia; no me importa quiénes sean. Diablos, he visto a monjes matar".


  "Si Garrison tuvo un hijo, habría un registro de nacimiento, asumiendo que estaba listado en el certificado de nacimiento".


  "Sí, pero los certificados de nacimiento se consideran historiales médicos y están protegidos por las leyes de privacidad".


  "¿En serio? No lo sabía".


  "Voy a ver a Melissa Crandall otra vez. Tiene que saber algo. Mientras tanto, ¿por qué no vas a ver al fiscal y a uno de los secretarios del juez Krenshaw? A ver qué podemos hacer para buscar en los registros de nacimiento".


  "Buena idea, Frank".
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  ¿Fue solo la hora del día o la zona alrededor de Santa Bárbara Boulevard estaba cada vez más poblada? Recuerdo haber venido aquí hace un par de años y estaba vacío. Me hizo preguntarme por qué había tres carriles en ambas direcciones. El tráfico fluía libremente, pero al girar hacia Radio Road me pregunté cuánto duraría.


  Crandall estaba fuera, saludando a un Kia destartalado que salía de su entrada. Su hijo le devolvía el saludo desde el coche. Me pregunté si al niño le gustaba ir con su abuela. Cuando yo tenía su edad, no soportaba estar lejos de mi madre.


  Al girarse para entrar, Crandall me vio acercarme y se puso las manos en la cadera. "Tengo que ir a trabajar".


  Llevaba un pañuelo rojo en la cabeza y el ceño fruncido.


  "Solo será un minuto. Lo prometo".


  Entró y yo la seguí, divisando otra pila de lavandería en el sofá. En el aire flotaba un olor a repostería. De camino a la cocina, intenté determinar si era el mismo montón de ropa sobre el sofá que la última vez que la visité. Un plato de galletas de chocolate estaba sobre la mesa junto a un plato lleno de migas. ¿Era éste el soborno necesario para que el niño se fuera con la abuela?


  "Huele bien".


  "¿Quiere una galleta?".


  "No, estoy bien".


  "¿Seguro? No pasa nada. No quiero que Jason se las coma todas, y ciertamente no me gusta la tentación".


  "Bueno, en ese caso". Cogí una galleta y doblé una servilleta sobre ella. "Gracias".


  "Tengo que prepararme para el trabajo".


  "Iré directo al grano. ¿Jimmy tuvo un hijo?".


  "¿Cómo se ha enterado?".


  ¿Por qué se sorprendía el público cuando descubríamos información? Yo quería poner una valla publicitaria en la Interestatal 75 que dijera: No hay secretos. Me ahorraría mucho tiempo y a los contribuyentes mucho dinero. "Mi trabajo es llegar a la verdad".


  "¿La verdad? Hay un par de versiones, ¿no?".


  Esta mujer era más lista de lo que yo creía. Había tenido mi ración de casos en los que había atrapado al asesino pero nunca supe realmente lo que había pasado. Era frustrante. Los hechos deberían ser hechos, pero se ven y se procesan a través de prismas personales: cambiándolos y alterándolos.


  "Esa discusión llevaría horas. Quedémonos con Garrison y su descendencia. ¿Qué sabe?".


  "Jimmy y yo estuvimos juntos mucho tiempo antes de enterarme. Me sorprendió, eh, tal vez no realmente sorpresa, cuando dijo algo al respecto. Estaba saliendo con una chica y se quedó embarazada. Dijo que no sabía que estaba embarazada, pero no estoy segura de eso. Creo que el nombre de la chica era Carla Nealy".


  Una mujer no olvidaría a una rival, especialmente a una que fue preñada por su hombre. "Tengo entendido que tuvo una sobredosis, y el niño está al cuidado de su madre".


  "Así es. Evan está con su abuela".


  "¿Cuánto contacto tenía Jimmy con su hijo?".


  "Cero". Ella no le dejaba verle. Sabía lo que Jimmy hacía para ganarse la vida y no quería tener nada que ver con él".


  "¿Cómo se llama la abuela?".


  "No lo sé".


  "¿Dónde viven?".


  "Carla era de Estero, pero no sé, fue hace mucho tiempo".


  Aprendiendo más de lo que esperaba, me dirigí a mi auto.


  Me subí al Cherokee y miré el teléfono. Había un mensaje de voz del director de la compañía ferroviaria. Tenía la lista que le había pedido, pero tendría que esperar. Empecé a marcar el número de Derrick para decirle que no perdiera el tiempo intentando acceder a los registros de nacimiento. Justo antes de que sonara, colgué. Sería bueno dejarle perder el tiempo.


  En su lugar, llamé al distrito escolar del condado de Lee. Si Evan y su abuela seguían en algún lugar del condado de Lee, tendrían un registro con su dirección.
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  El director del Seminole Railway me puso en espera para conseguir el informe que le había pedido. Me encontré tarareando la música del ascensor que sonaba mientras esperaba.


  "Lo siento, detective. Tenemos el informe que necesitaba. Tuvimos tres trenes durante el periodo por el que preguntó. Un total de ciento dieciocho vagones. Noventa y nueve de ellos iban interlineados".


  "¿Interlineados?".


  "¿Recuerda que le dije que teníamos un acuerdo de intercambio con CSX? Bueno, esos noventa y nueve vagones se fueron a sus vías después de llegar a Arcadia".


  "¿Adónde iban?".


  "Caray, por todas partes. Algunos hasta Tampa, Jacksonville, Tallahassee, Dallas, Atlanta, y así sucesivamente. Usted nombre el lugar, podemos llegar allí para usted".


  "¿La mayoría de los vagones iban a un destino concreto?".


  "Eso dependería del día. El día once teníamos treinta y dos vagones cargados de arena, si puede creerlo. Salían de una cantera en Immokalee. La mayoría iba a Charleston, aunque ocho se dirigían a Pensacola. Cosas de reabastecimiento de playas. El día doce, Long Pine tenía cuarenta vagones de agujas de pino. Los fardos se dirigían a Mobile".


  "Gracias. Realmente esperaba que la información enfocara las cosas".


  "Lo siento. Ojalá pudiera ayudar un poco más".


  "Me ayudó. Se lo agradezco, gracias".


  "Oiga, detective, sé que esto es mezquino, pero ¿merece la pena denunciar que me han robado el teléfono?".


  "¿Qué ha pasado?".


  "Lo tenía en el asiento del copiloto cuando fui a cenar. Se me olvidó. Cuando me di cuenta de que me lo había dejado, fui a buscarlo. La ventanilla de mi coche estaba destrozada y el teléfono no estaba".


  "¿Cuándo fue esto?".


  "Anoche. ¿Debo denunciarlo?".


  No valía la pena su tiempo. "Definitivamente. No sé cómo manejan el robo de celulares en el condado de Lee, pero tal vez pueda hacer una denuncia en línea".


  "De acuerdo. Lo revisaré".
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  Las visiones de Dwyer saltando de ciudad en ciudad en un tren me ponían enfermo, pero la parte positiva era que quizá no tuviera que vigilar mi espalda tan de cerca. Ni siquiera sabía por dónde empezar para dar la alerta de alguien viajando como polizón a bordo de trenes de mercancías. Tal vez debería abandonar esta persecución y confiar en la red nacional de delincuentes fugitivos. No sería yo quien atrapara a Dwyer, pero al final volveríamos a meterle en la cárcel. Esta vez para siempre.


  El problema era que Dwyer era un asesino en serie. No podía dejarlo ahí hasta que algún policía lo encontrara. Había vidas en juego. Tal vez mi amigo Haines del FBI tenía una manera o una idea. Saqué mi celular, y me recordó al teléfono robado del tipo del ferrocarril.


  ¿Estaba Dwyer robando teléfonos y usándolos para comunicarse? No solo sería peligroso para él, sino que Dwyer no era de los que abordan a alguien y le quitan el teléfono. Sacar uno de un coche desocupado era otra cosa totalmente distinta.


  Llamé a la oficina del sheriff del condado de Lee y me pusieron con un recepcionista. Era tan malo como la información del tren. En el tiempo que Dwyer llevaba en la calle, se había denunciado el robo de cuarenta y siete teléfonos. Parecía una cifra elevada y, al preguntar, me dijeron que sin duda lo era. Parecía que la gente presentaba denuncias creyendo que les habían robado el teléfono cuando en realidad lo habían extraviado. Rara vez lo denunciaban por vergüenza.


  Mientras esperaba a que el empleado me enviara por correo electrónico una lista de los teléfonos robados, pensé en cómo las compañías de telefonía móvil podrían ayudar a identificar una llamada realizada por Dwyer. Ya teníamos una lista de llamadas hechas desde y hacia el móvil que tenía cuando estaba en su matanza.


  Cotejar esos números con las llamadas realizadas con un teléfono robado parecía algo fácil de hacer. Sin embargo, las compañías telefónicas se escudaban continuamente en cuestiones de privacidad y solo respondían a las órdenes judiciales cuando necesitábamos ayuda.


  Pero esto era diferente. No buscaba las llamadas realizadas por sus clientes; quería saber las llamadas realizadas cuando le robaban el teléfono a un cliente. No podía imaginarme que sus departamentos jurídicos se opusieran. Recordar que lo primero que dicen los abogados es "no" me hizo dudar, pero iba a plantearlo de un modo que no pudieran rechazarlo.


  Iba a probar mi enfoque con la gente de T-Mobile. Era el operador más pequeño de la zona, y eso implicaría el menor número de llamadas. También me dejaría margen para modificar mi planteamiento si los latosos legales se oponían.
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  Algo me molestaba. Algo fastidiaba mi errática memoria. Se refería a Dwyer. Salí y rodeé el edificio, esperando que un paseo lo sacara a la superficie. Pero nada. Sonó mi alarma para orinar y me dirigí al baño como uno de los perros de Pavlov.


  Me acomodé en la taza y me concentré en relajar los músculos del abdomen para que fluyera. Se acercaba el fin de semana y nos habían invitado al club de playa de unos amigos. Pertenecían a La Playa, y era una de las cosas que me gustaba hacer. Podía estar en la piscina, pasear por la playa y tomar algo. Luego nos duchábamos y cenábamos frente al golfo. Nunca pasaba de moda.


  Mi flujo aumentó y me di cuenta de que, por mucho que supiera de Dwyer, no sabía lo que le gustaba hacer. ¿Qué le movía? ¿Se trataba solo de venganza para él? Recordé una visita que hicimos después de que lo arrestaran.


  La sala de interrogatorios de la prisión estaba pintada de gris agua. Mary Ann y yo nos sentamos en sillas de plástico, esperando a que trajeran a Dwyer de su celda.


  "Mi trasero me está matando, y ni siquiera hemos empezado todavía".


  "Frank, te has estado quejando desde que llegamos".


  "¿Qué, esperas que sea feliz dentro de una cárcel?".


  "Tengo mis dudas de que vaya a aceptar un acuerdo".


  "Todo es cuestión de ponerlo en el marco adecuado. Dwyer es un tipo listo y verá que le conviene llegar a un acuerdo".


  "Guarda eso".


  "¿Qué pasa? Vamos a necesitar un registro de esto".


  "Si lo graba, se pondrá a la defensiva".


  Puse los ojos en blanco y volví a meter la grabadora en el bolso cuando sonó la cerradura de la puerta.


  El mono de cebra de Dwyer le colgaba de los hombros como una tienda de campaña. Había perdido un par de kilos que no podía permitirse perder. Dwyer ofreció sus manos esposadas al guardia. Le dije: "Está bien. Quíteselas".


  Dwyer se subió las gafas antes de frotarse las muñecas. Me miró a los ojos, se dejó caer suavemente en la silla frente a Vargas y dijo: "Sabía que estarías aquí antes de que mi abogado dijera que estarías, pidiéndome que me declarara culpable".


  Vargas dijo: "Es lo mejor para ti, Ethan".


  "Oh, vamos, detective. ¿Esperas que me crea eso? ¿Por qué los fiscales presentarían un trato?".


  "Un juicio es un proceso costoso y largo".


  Dwyer sonrió. "La verdad es que temen enfrentarse a mí en los tribunales. No tienen nada concreto, solo una serie de hilos inconexos".


  Vargas dijo: "No olvides que este es un caso de pena capital. Si pierdes, te enfrentas a la pena de muerte".


  Dije: "Repasemos" —cité con el dedo— "los hilos, ¿vale?".


  "Esta silla es dura como una roca. ¿No hay nada más cómodo? He tenido lesiones y vienen con derechos, incluso en prisión".


  Lo tratamos durante un rato, hasta que Vargas dijo: "Realmente has tenido malas rachas en la vida, y te prometo que las circunstancias de lo que te ocurrió de niño serán tenidas en cuenta en un acuerdo de culpabilidad".


  Dwyer se puso rígido. "Yo no he hecho nada. Sin embargo, por pura curiosidad, ¿cómo sería un hipotético acuerdo?".


  "Si nos lo cuentas todo, ayudando a cerrar todos los casos, tenemos cierta flexibilidad".


  "Define flexibilidad".


  "Salvaría tu propia vida. El fiscal retirará su insistencia en una sentencia de muerte".


  "¿Y la libertad condicional?".


  Vargas dijo: "Aunque es poco probable, argumentaríamos que el trauma que sufriste te causó inestabilidad mental, y un juez podría inclinarse por enviarte a una institución donde la liberación sea posible después del tratamiento".


  "Una institución es mucho mejor lugar que cualquier cárcel. Especialmente una en Wisconsin, donde los inviernos empeorarán tus problemas de espalda".


  Dwyer hizo una pausa. "Todo esto es interesante y requiere consideración. ¿Puedes volver mañana?".


  "Claro", dijo Vargas. "¿Hay algo que podamos hacer por ti?".


  "Una Biblia. Asegúrate de que sea la Nueva Versión Internacional".


  "Claro. ¿Algo más?".


  "Estoy muy aburrido. ¿Podrías conseguirme un par de libros para leer?".


  "Absolutamente. ¿Qué te gusta?".


  "Prefiero las autobiografías. Sin embargo, las biografías de casi cualquier persona, exceptuando políticos o famosos, serán suficientes".


  Dwyer era un fanático de la Biblia y un ratón de biblioteca. Me acordaba de la Biblia que tenía en la mesilla de noche. Estaba llena de notas adhesivas de colores y secciones resaltadas. ¿Eso era todo?


  Era inteligente y le encantaba leer. ¿Había alguna pista en eso? ¿En los libros que leía?
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  El olor a café me despertó. El lado de la cama de Mary Ann estaba vacío. El reloj marcaba las 6:47. ¿Se encontraba mal? Me dirigí al baño. Era demasiado temprano para levantarse un sábado. Me senté en la taza para orinar. Si había algo bueno en perder la vejiga, era el fin de levantarse tres veces por la noche para mear.


  Aficionado a dormir con mi traje de cumpleaños, me puse unos pantalones cortos y me dirigí a tomar una dosis de cafeína. Mary Ann estaba con su portátil.


  "¿Qué haces levantada tan temprano?".


  Cruzó los dedos. "No quería decir nada, pero se me ha retrasado la regla. Hoy es el quinto día".


  La noticia me golpeó como un galón de Red Bull. "¿Estás embarazada?".


  "No lo sé con seguridad. Los ciclos fluctúan, pero normalmente al séptimo día significa algo. Voy a CVS por un test de embarazo".


  Tenía muy buen aspecto para no haber dormido anoche. "¿Quieres que vaya?".


  "No. Solo lo estoy comprando. Cuando vuelva, haré la prueba".


  Volvió con dos cajas, ambas de color rosa. Cogí una llamada First Response Triple Check Pregnancy Test. Afirmaba tener tres formas de confirmar un embarazo y que su precisión era de casi el 99 por ciento. Medía una hormona llamada hCG. Leí la letra pequeña. Por todo tipo de razones, los porcentajes bajaron a un mínimo del 76 por ciento.


  Mary Ann cogió la otra caja. Se llamaba Prueba de Embarazo de Diagnóstico Rápido McKesson Consult. Me preguntaba cuántas mujeres estarían haciendo lo mismo.


  Levantó el McKesson. "¿Estás listo?".


  "¿Yo? Tú eres la que hace el examen".


  "Esto es por los dos, Frank".


  "Claro, hagámoslo".


  "Trae un vaso". Se dirigió al dormitorio. "Asegúrate de que esté limpia".


  Cogí la otra caja y la seguí por el dormitorio hasta el cuarto de baño.


  Cuando Mary Ann abrió la caja, le dije: "Usa ésta en su lugar".


  "¿Qué más da?".


  "Me siento afortunado".


  Intercambiamos las cajas y, tras leer el prospecto, Mary Ann hizo sus necesidades en el vaso.


  Colocó el vaso sobre la encimera, sumergí la punta en la orina y conté: "Uno, dos, tres, cuatro, cinco". Lo saqué, le puse el tapón y lo dejé, con la ventanilla hacia arriba, sobre el mostrador.


  "¡Oh Dios mío, se está poniendo rosa!".


  "Eso solo significa que la prueba está funcionando. Los resultados tardan tres minutos en aparecer".


  Mary Ann me cogió de la mano. Mientras mirábamos fijamente la ventanita, me asaltaron dudas sobre mi deseo de obtener un resultado positivo, y se desató una carrera de resistencia entre el pavor y la alegría. Me sacudí los pensamientos y me di cuenta de que la ventana en la que nos habíamos fijado era realmente una ventana al futuro.
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  El hijo y la abuela de Garrison vivían en una sección de Lee County llamada San Carlos Park. Yo estaba solo. Derrick había querido acompañarme, pero aunque yo había dejado de lado lo que hizo, no lo había olvidado del todo. Salí de Three Oaks Parkway y entré en una pequeña calle llamada Aster Road.


  A lo largo de la calle sin aceras se amontonaban casas tipo rancho. Su casa estaba cubierta por dos robles gigantes. El camino de entrada estaba cubierto de bellotas. Una bicicleta azul estaba estacionada delante de un Ford Focus blanco.


  Edith Nealy, de sesenta y cinco años, llevaba una falda de tenis y un polo. Tenía un aspecto robusto. Puede que se le vieran las canas, pero tenía la sensación de que podía ganarle a una mujer de la mitad de su edad. Mostré mi placa y le ofrecí la mano.


  Nealy me miró a los ojos y me cogió la mano. Su apretón era firme pero frío. "Encantada de conocerle, detective".


  Había un rastro de bostoniano en su habla. "Todavía puedo oír un poco de acento. ¿Qué es, Boston?".


  "No, Providence. Hace ya más de treinta años".


  No hizo ningún comentario sobre lo que quedaba de mi acento neoyorquino o mi parecido con George Clooney.


  "Como le expliqué por teléfono, estoy investigando el asesinato de James Garrison".


  "No tiene nada que ver con nosotros".


  ¿No sabía lo de la casa? "Eso puede ser cierto…".


  "Es verdad. Si me preguntas a mí, tuvo lo que se merecía".


  "¿Puede confirmar que James Garrison es el padre de Evan Nealy?".


  "¿Padre?". Resopló. "Solo sobre el papel".


  "¿Es una confirmación de que Garrison figura en el certificado de nacimiento?".


  "Desgraciadamente, sí".


  "Entiendo que es usted la tutora legal de Evan".


  "Así es. Abuela, madre, tutora, lo que sea".


  "Tengo entendido que el señor Garrison no tenía relación con su hijo y que usted le impedía ver a su hijo".


  "¿De esto se trata? ¿De que mantuve a Evan lejos de ese bastardo inútil?".


  "Espere, señora Nealy. Esto no tiene nada que ver con la custodia. Estoy tratando de obtener antecedentes del señor Garrison".


  "¿Antecedentes? ¿Quiere antecedentes? Le daré todos los antecedentes que necesite. Jimmy Garrison era un traficante de drogas de poca monta. Eso es lo que era. Dejó embarazada a mi hija y se largó, no es que lo quisiera cerca. Nunca le importó Evan. Ni cuando Carla estaba viva ni después. Cuando Evan tenía cinco años, lo llamaba y trataba de verlo una vez al año. Era una mierda. ¿Qué se creía ese sinvergüenza, que podía aparecerse cuando quisiera?".


  Garrison no tenía derecho moral a ver a su hijo, pero al no conocer los documentos de la custodia, no estaba seguro de si tenía derecho legal.


  "¿Hasta dónde sabe, Evan es el único heredero de Garrison?".


  "¿Heredero? ¿De qué, de un baúl lleno de cocaína?".


  "Garrison tenía una casa".


  "Probablemente tenga una hipoteca mayor de lo que vale".


  "No hay registro público de una hipoteca sobre la propiedad".


  "Bueno, eso solo significa que no buscó lo suficiente".


  "La casa está en el mercado en poco menos de tres millones de dólares".


  "¿Qué? ¿Dónde lo consiguió? Olvídelo, sé de dónde lo sacó".


  "A menos que pueda probarse que el bien se utilizó en un delito, Evan tiene derecho al producto de una venta".


  "Bueno, no lo queremos. No me importa cuánto dinero sea. Es dinero sucio, y yo no lo tocaría ni con guantes".


  Me pregunté cuánto tardaría en racionalizar el hecho de aceptar el dinero. "Eso lo decidirán los tribunales".


  "¿Es eso lo que ha venido a decirme? ¿Que mi nieto heredó una casa comprada con dinero de la droga?".


  "No exactamente. Cálmese un momento, porque esto tiene que ver con la posibilidad de que alguien venga a buscar ese dinero".


  "¿Está Evan en peligro?".


  "No, en absoluto. Pero existe la posibilidad de que Jimmy Garrison fuera asesinado por una disputa de dinero. Y si ese es el caso, puede que alguien se esté acercando".


  "Dígame lo que sabe, detective. Si mi nieto está en peligro, tengo derecho a saberlo".


  "Si supiera algo concreto, se lo diría. Es una corazonada mía. Pero no hay razón para que cunda el pánico. Estarían buscando el dinero. No le harán daño a usted ni a Evan. No les serviría de nada".


  "¿Qué debemos hacer?".


  "Nada. Quédese tranquila. Un abogado que dice trabajar para la herencia de Jimmy Garrison puso la casa en venta. Supongo que tan pronto como se venda, o esté en contrato, alguien se pondrá en contacto con usted. Cuando lo hagan, sígales la corriente, pero llámeme. ¿Entiende?".


  Le entregué una tarjeta, que ella sostuvo con ambas manos. "¿Algo más que deba hacer?".


  "No. Actúe normal y llámame en cuanto sepa de alguien".


  "¿Sabe quién va a llamar?".


  "Si así fuera, ya le estaría pisando los talones. Tómeselo con calma, actúe con normalidad y todo saldrá bien. Se lo prometo".
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  Al colgar la chaqueta en la parte trasera de la puerta, lo vi. Había un sobre blanco encima de la pila de correo. Tenía la dirección escrita a lápiz. Para mí. La letra me resultaba familiar.


  Me puse los guantes, cogí el sobre y lo acerqué a la luz. No parecía haber nada dentro. Deslicé un abridor por la parte superior y lo abrí con cuidado. Estaba vacío. ¿Qué demonios estaba haciendo Dwyer?


  Llamé al laboratorio y les conté lo que había recibido. Tal vez había algo que pudieran sacar, pero lo dudaba. Dwyer era demasiado cuidadoso. Tan pronto como el técnico se llevó el sobre, volví al asunto de atrapar a Dwyer.


  Encendí la computadora y abrí el archivo adjunto del condado de Lee. Tenía cuarenta y siete números de móvil asociados a los teléfonos robados. ¿Qué podía hacer con ellos? Las malditas compañías telefónicas no querían cooperar, ni siquiera cuando les dije que se trataba de un caso de secuestro. Nada menos que de un niño.


  "Derrick, lleva esto a la unidad de vigilancia y compáralo con la lista de llamadas que han estado recibiendo los DiBlasis".


  ¿"Los DiBlasis"? Creía que solo él aceptaba ser intervenido".


  "Lo hizo. Pero cuando presenté el acuerdo voluntario, le pregunté al juez Whiting si ampliaría la cobertura a su mujer. Le pareció una petición razonable. Lo enmendé y lo firmó".


  "Vaya. Nunca me lo habías dicho".


  Y nunca me dijiste que estabas preguntando a mis vecinos sobre mi paradero cuando Garrison fue encontrado muerto. "Se me debe haber olvidado. De todos modos, vamos a ver si aparece algo".


  Entregué la lista y cogí el teléfono.


  "Homicidios, detective Luca".


  "Detective Luca, soy Mattias Goodman devolviéndole la llamada".


  Quería partirle la cara por haber tardado una semana en llamar, a pesar de haber llamado seis veces a su despacho.


  "Gracias por devolverme la llamada. Llamé diez veces".


  "Le ofrezco disculpas, pero he estado muy ocupado, francamente al borde de lo abrumador. Solo para que conste, detective, creo que intentó localizarme seis veces".


  "Firmó el listado para vender la casa de James Garrison".


  "Sí, es correcto".


  Aunque estaba en Miami, me disponía a conducir hasta su oficina y patear su condescendiente trasero de vuelta a Manhattan. "¿De dónde sacó la autoridad para hacerlo?".


  "James Garrison ejecutó un testamento. Yo soy el albacea de su patrimonio, y el tribunal testamentario autorizó la venta".


  Este tipo tenía que estar conectado. Los tribunales testamentarios son más lentos que sacar la última pizca de miel de un tarro.


  "¿Y qué tribunal era ese?".


  "¿Está preguntando quién concedió la petición? Si es así, fue el Juez Marshall Whitacer del Tribunal de Sucesiones del Condado de Dade".


  ¿Tendría que parar a cargar gasolina para llegar a Miami? "Me gustaría tener una copia de la documentación. Lo que James Garrison ejecutó y lo que usted afirma que el tribunal aprobó".


  "¿Detecto escepticismo, detective? Si es así, es totalmente injustificado. Aunque técnicamente es una violación de la privacidad del cliente, estaría encantado de enviar una copia. El señor Garrison ha fallecido, después de todo, y cooperar con mis amigos en la aplicación de la ley es una obligación que me tomo en serio. Después de todo, soy un oficial de la corte".


  Tuve que colgar el teléfono antes de que me empezara a sangrar la lengua. "Gracias, abogado. Le agradezco su ayuda".


  La cuna del teléfono seguía vibrando cuando Derrick entró con una sonrisa de ganador de lotería.


  "Tenemos una coincidencia. El número de la esposa de DiBlasi era uno de los números. No sé cómo lo haces, Frank, pero eres el hombre".


  "A ver si lo entiendo. ¿Se hizo una llamada desde uno de los móviles robados a la mujer de DiBlasi?".


  "Sí. Parece que Dwyer la llamó".


  "¿Por qué demonios no nos lo dijo el equipo de vigilancia?".


  "Fue una llamada demasiado corta. No había nada que escuchar".


  "¿Había algún mensaje?".


  "Ninguno que pudieran encontrar. Fue una idea brillante, Frank. No sé cómo se te ocurren. Pensé que me estabas dando algo para hacer. Quiero decir, las probabilidades son como, qué, ¿una en un zillón?".


  "Ya llegarás".


  "No lo sé. Siento que me estoy tambaleando".


  No tenía tiempo ni interés en hacer de psicólogo. Había una pista sobre Dwyer, y apuntaba justo a los DiBlasis, mi sospecha original.


  "Me dirijo a ver a la familia de Dwyer. ¿Por qué no me acompañas?".


  "¿Seguro que quieres que vaya?".


  "Toma tu chaqueta y vamos a rodar".
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  El sol proyectaba un tono amarillo sobre las casas blancas de Mangrove Bay. El telón de fondo de una ominosa nube negra que se acercaba desde el este casi me obliga a hacer una foto con el móvil.


  Derrick dijo: "Mira ese cielo. Se va a venir abajo".


  Esperaba que la red cayera sobre Dwyer. "Bien, jugamos esto bien, y Dwyer estará tras las rejas antes de que salga el sol".


  "Estás seguro de que saben dónde está, ¿verdad?".


  "Nunca estoy seguro de nada en este negocio. ¿Pero razonablemente seguro? Probablemente".


  "¿Qué quieres que haga?".


  Quería decir, sé un maldito detective. "Tenemos que tener cuidado con ellos. Si están escondiendo a Dwyer, eso los haría cómplices. No podemos asustarlos con la amenaza de ir a la cárcel por sus acciones".


  "Entendido".


  Derrick golpeó la campana. Era una serie en cascada de tonos que progresaban hacia abajo. La campanada final no había sonado cuando la puerta se abrió.


  "Siento molestarle, señor DiBlasi, pero tenemos un par de preguntas".


  "Uh, nos estamos preparando para salir a cenar".


  "Esto no llevará mucho tiempo. Este es mi colega, el detective Derrick Dickson".


  Le di un codazo a Derrick, que estaba sacando su placa. "Buenas tardes, señor".


  "Hola. Lo siento, pero no es el mejor momento. Mi mujer está en la ducha".


  "Comprendo. Esperaremos".


  "Vale, vale. Pasa. Le haré saber a Jenny que están aquí. Pónganse cómodos. Vuelvo enseguida".


  No recordaba a qué distancia estaba el baño principal, pero no había sonido de agua corriente. Nos acomodamos en el sofá gris mientras el débil sonido de la voz de DiBlasi entraba en la habitación. Enmarcando la tormenta que se avecinaba, las cortinas de dos pisos parecían aún más dramáticas.


  "Ni siquiera sabía que estas casas estaban aquí. Es un bonito lugar".


  "Y la mayoría están en el río Gordon, lo que les da acceso al Golfo".


  "Ka-ching".


  "Has acertado. De dos a tres millones".


  "¿De dónde sacó este tipo esa cantidad de dinero?".


  Antes de que pudiera decir nada, DiBlasi entró en la habitación. "Saldrá en un minuto. ¿Quieren algo de beber?".


  "No, gracias. Estamos bien. Sé que lo dije la última vez, pero realmente me gusta la forma en que está todo puesto aquí. Es hermoso".


  "Gracias. Gastamos mucho más de lo que pensaba. Tuve que mirar para otro lado, si sabe a lo que me refiero".


  Yo sabía lo que quería decir. Todos somos culpables de cruzar nuestros límites en pos de algo que queremos o, como suele ocurrir, creemos que queremos. "Bueno, quedó increíble".


  "Estamos muy contentos".


  Derrick dijo: "Es la primera vez que vuelvo aquí. ¿Siguen construyendo?".


  "Ya no presto atención. Puede que haya una o dos casas en venta, pero ya está casi todo hecho".


  "¿Qué está hecho?". Jenny DiBlasi entró en la habitación vistiendo el mismo tipo de tapado que Mary Ann llevaba al maquillarse. Tenía el pelo arreglado, pero estaba sin maquillaje.


  "Solo el desarrollo. La construcción aquí".


  "Oh". Fue a la nevera y sacó una botella de Pellegrino. "¿Alguien quiere agua?".


  "Ya he preguntado".


  Se sentó en un taburete de cuero blanco en la encimera de la cocina. Jenny mantenía las distancias. ¿Tenía algo que ocultar? ¿O era una táctica para evitar que la vieran de cerca sin maquillaje?


  "Mi compañero y yo vinimos aquí para comprobar cualquier interacción que pudieran haber tenido con Ethan".


  DiBlasi dijo: "¿Interacción? No hemos visto a Ethan desde que lo visitamos en prisión. Le habríamos llamado...".


  "Una llamada telefónica es una interacción".


  "No. No hemos visto a Ethan ni hablado con él por teléfono. ¿Verdad, Jenny?".


  "Bob tiene razón. Si hubiera venido a vernos, le habríamos llamado como nos indicó".


  Se olvidó convenientemente de mencionar una llamada telefónica. Bill Clinton estaría orgulloso de su forma de analizar las cosas. Antes de que pudiera llamarle la atención, su marido dijo: "La familia de Ethan. Queremos lo mejor para él, pero no voy a poner en peligro todo por lo que he trabajado ayudándole ahora. Si vuelve a ir a la cárcel, le ayudaremos a lidiar con el sistema legal, pero ese es el límite".


  ¿Si va a prisión de nuevo? ¿Creía que Dwyer seguiría eludiendo la captura? ¿O pensó que había una buena posibilidad de que su medio hermano terminara muerto?


  "Puedo asegurarle que Ethan Dwyer volverá a donde pertenece. Esta vez, con cero oportunidad de escapar".


  "¿Lo pondrán en aislamiento?".


  Derrick dijo: "Eso lo decidirán las autoridades de la prisión. Por supuesto, tendrán en cuenta su fuga, determinando la forma más segura de alojarle".


  "Tendría acceso a libros si estuviera en aislamiento, ¿no?".


  "Lo tendría, pero si causa problemas, tienen derecho a castigarle y quitarle privilegios, incluido el acceso a la biblioteca".


  Dije: "No he venido a discutir los hábitos de lectura de Ethan Dwyer". Miré a Jenny DiBlasi. "Quiero saber por qué no nos dijo que Dwyer le había llamado".


  "¿Yo? Nunca me llamó".


  "Mentir sobre ello solo empeorará las cosas para ustedes dos".


  "¡Cómo se atreve a llamar mentirosa a mi mujer!". Bob DiBlasi se levantó y fue al lado de su mujer.


  "Lo que el detective Luca dice es que no cooperar agravará las cosas".


  "No tengo ni idea de lo que están hablando. Ethan nunca me llamó. Nunca lo hizo antes de ser arrestado, y no lo ha hecho desde entonces".


  Eso no era cierto. Había un registro de dos llamadas a Jenny DiBlasi desde el móvil de Dwyer antes de ser arrestado.


  "Podría tratarse de un malentendido, pero ¿cómo explica una llamada hecha a su teléfono el diez de abril a las seis y cuarenta y cinco de la tarde, desde un teléfono que creemos que fue robado por Ethan Dwyer?".


  "¿Qué? Eso es imposible".


  Las negaciones me estaban volviendo loco. "Mire, un hecho es un hecho. Puede negarlo todo lo que quiera, pero tenemos pruebas de que se hizo la llamada".


  "Espera un momento. ¿Cómo sabe esto? ¿Está interviniendo mi teléfono?".


  Mierda. "Nosotros, uh, tenemos maneras...".


  Derrick dijo: "La vigilancia de sus llamadas telefónicas no es necesaria. Teníamos una lista de llamadas hechas desde un teléfono robado, y yo mismo revisé las llamadas, en busca de cualquier conocido. Su número de móvil es de dominio público".


  "No me importa lo que diga. Nunca hablé con él".


  Le dije: "Mire, señora DiBlasi, si sigue dando evasivas y negando, nos estaría forzando la mano. No nos deja opciones".


  "Lo que el detective Luca quiere decir es que, si no coopera, tendríamos que pedir ayuda a un juez para acceder a sus llamadas. Pero hay otra manera de manejar esto. Si me deja ver su teléfono, revisaré el registro de llamadas. Puede aportar algo de claridad".


  "Sé que no debería ayudarles después de todas estas acusaciones, pero realmente me estoy cansando de toda esta mierda. Tenga. Diviértanse".


  Derrick cogió su iPhone y empezó a navegar. Menos mal que estaba aquí; yo era uno de los pocos que no pertenecía al universo Apple.


  Derrick le acercó el teléfono. "Bien. Ve, aquí está la llamada".


  "¿Y? No contesté".


  "Ya lo veo. ¿Había alguna razón?".


  "No conocía el número y pensé que era otra llamada de spam. Probablemente la bloqueé. Siempre lo hago si no dejan un mensaje".


  "Sí. Lo bloqueó".


  Yo quería que me tragara la tierra. "¿Ves lo fácil que fue? No había razón para ser hostil con nosotros".


  "¿Ninguna razón? ¿Vienen aquí sin avisar y me acusan de conspirar con Ethan? ¿Quién no se molestaría?".


  Derrick dijo: "Le pedimos disculpas, señora. Espero que pueda entenderlo desde nuestra perspectiva. Usted y su marido son la única familia que tiene Ethan Dwyer. Con él huyendo, a menos que lo haya planeado mejor que nadie en la historia, va a necesitar ayuda de alguien. Le hicieron una llamada. Parece que fue Dwyer, por lo que es nuestro deber darle seguimiento. ¿Tiene sentido?".


  Ella se encogió de hombros, pero su marido le dijo: "Lo entendemos, pero la próxima vez no venga con las armas desenfundadas".


  Salimos deslizándonos y, en cuanto subí al asiento del copiloto del Cherokee, le dije: "Gracias por intervenir. Por alguna maldita razón, nunca imaginé que pensaría que la llamada era solo otra llamada de ventas no solicitada".


  "Sin problemas. A decir verdad, la idea me vino de la nada. Ambos deberíamos haber estado preparados para la posibilidad".


  "Pensé que la corta duración era solo para evitar ser intervenida. O solo un mensaje rápido enviado entre los dos, sobre todo porque sabía que estábamos escuchando su teléfono".


  "Sin duda".


  "Bueno, te debo una. Gracias".


  "No hay problema, cuando quieras".


  "Oye, quiero llevarte a este lugar al que fuimos. Se llama La Cueva. Tienen un montón de vinos por copa. De los buenos. Es caro, pero puedes probar diferentes vinos y aprender cómo son".
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  Mary Ann soltó la mano. "Me estás lastimando".


  "Lo siento".


  Me agarró la mano otra vez. "Oh Frank, aquí viene".


  Una línea rosa asomaba por la izquierda de la ventanilla. Solo había una línea delgada como de lápiz. Una línea significaba que no estaba embarazada. Apareció una segunda línea. Cuando las dos líneas se extendieron por la ventana, Mary Ann dijo: "¡Dios mío!".


  La rodeé con mis brazos y empezó a llorar.


  "No puedo creerlo, Frank. Vamos a tener un bebé".


  Mi miedo se desvaneció. "Hemos sido bendecidos".


  Mary Ann se inclinó, mirando fijamente el dispositivo. "Dos líneas significa que estás embarazada, ¿verdad?".


  "Sí, es verdad".


  Sacó su teléfono. "Necesito una foto de esto".


  Esperaba que esto no se difundiera por las redes sociales. "No vas a publicar eso, ¿verdad?".


  "Por supuesto que no. Solo quiero una foto. Quizá algún día podamos enseñarle a nuestro hijo cómo empezó todo".


  "Deberías haber hecho fotos hace un par de noches".


  Salió del baño. "Tengo que llamar al médico; concertar una cita. Tiene que confirmarlo".


  Me apetecía celebrarlo. Era demasiado pronto para el champán, así que me conformé con un bol de cereales con fibra. Añadí más arándanos de lo normal.
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  No fue un cambio tectónico, pero me sentí diferente mientras esperaba fuera del garaje. La lente con la que veía el mundo tenía un matiz diferente. Iba a ser padre. Todo tenía un horizonte más largo. No era solo mi esperanza de vida; tenía que pensar en un juego más largo. En resumidas cuentas, no todo giraba en torno a mí.


  ¿Estaba madurando por fin? Lo que me sorprendió fue no enfadarme por la cautela de Mary Ann. Con solo un par de semanas de embarazo, se movía como una anciana. Me habría frustrado hace un mes, pero era mayor que la mayoría de las mujeres embarazadas y tenía que tener cuidado.


  Había hecho progresos, pero pensé que era demasiado pronto para que me acosara con lo de convertir la habitación de invitados en un cuarto de bebé propiamente dicho. La otra cosa que me molestaba un poco era que tardara demasiado en prepararse para ir a trabajar. El médico lo llamaba náuseas matutinas. Tal vez me lleve mi propio coche en el futuro.


  Finalmente, Mary Ann entró en el garaje. "Lo siento".


  Me subí al coche. "¿Sientes náuseas otra vez?".


  "No. El teléfono no paraba de sonar. Cada vez que contestaba, no había nadie. Tal vez no podía oírlos".


  "¿Cuántas veces llamaron?".


  "Cuatro veces".


  ¿Dwyer? Tal vez quería oír mi voz. "Tal vez algo está mal con la línea".


  "Probablemente. Ayer pasó dos veces. ¿Qué tienes que hacer hoy?".


  No me gustaba como sonaba eso. "Puede que tengamos algo con lo que trabajar en el caso Garrison. Voy a volver a ver a la abuela del hijo de Garrison".


  "No puedo creer que tuviera un hijo y lo abandonara. ¿Cómo puede la gente hacerle eso a su bebé?".


  "El chico tiene suerte de tener una buena abuela. Lo siento por ella. Tuvo que meterse y convertirse en madre otra vez".


  "¿Cuántos años tiene?".


  "Unos sesenta y cinco. Es muy protectora con él. Me cae bien. Es buena gente. Cuando le hablé del dinero que le correspondía al chico, no le importó. Dijo que no quería nada de Garrison, y yo le creí. Espero que haya una forma de que el dinero llegue a ellos".


  "Apuesto a que les vendría bien".


  "No hay duda. Criar a un hijo no es barato. Mira el costo de la universidad hoy en día. Es una locura. Cuando fui al John Jay College, costaba dos mil al año".


  "Eso fue hace mucho tiempo, y también es una universidad pública, ¿no?".


  "Forma parte del sistema universitario de Nueva York. Ahora cuesta probablemente veinte de los grandes al año".


  "Sigue siendo barato".


  "Investigué el programa de Florida. Tienen un programa en el que guardas el dinero hoy, a lo que cuesta la matrícula hoy. Y cuando tu hijo esté listo y vaya a la universidad estatal, no pagas más".


  "Deberíamos investigarlo".


  "Tengo los papeles para ello en la oficina".


  "Mírate".


  "¿Qué?".


  "Nada. Me alegro de que nos tengamos el uno al otro".
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  Había un Mercedes negro estacionado delante de la casa de Edith Nealy. Placas de Miami-Dade. Ventanas oscurecidas. Conduje a su alrededor, mirando por el parabrisas. El coche estaba vacío. Quienquiera que estuviera intentando conseguir el dinero de la casa de Garrison, ¿envió a un matón para intimidar a Nealy?


  Pensar que la abuela estaba asustada me hizo correr hacia la puerta. Puse el oído en la puerta. Solo se oían voces entre dientes. Me puse de puntillas, mirando por la ventanilla de la puerta. Nada.


  Llamé al timbre y golpeé la puerta con el talón de la mano. La puerta se abrió de golpe. Edith Nealy llevaba zapatos deportivos y vaqueros. Tenía aliento a café.


  "No te esperaba tan temprano".


  "¿Está bien?".


  "Sí. ¿Por qué?".


  Señalé el coche de cien mil dólares.


  "Es del yerno de Meghan. Su coche está en el taller".


  "¿Podemos hablar?".


  "Claro. Estábamos tomando un café. ¿Quiere una taza?".


  "No, gracias. Esperaré fuera hasta que termine".


  "No sea tonto. Entre".


  Su amiga era otra sesentona en forma.


  Todo el mundo en el suroeste de Florida parecía hacer ejercicio y vigilar lo que comía. Aunque a la mayoría de la gente le gustaban los cócteles, la zona había sido declarada Zona Azul. Lo había visto en algunos sitios, pero no tenía ni idea de lo que significaba y se lo pregunté a Mary Ann.


  Dijo que el nombre procedía de lugares del mundo donde la gente vivía más que la media. Un estudio identificó cinco rasgos responsables del fenómeno: dar prioridad a la familia, fumar menos, la actividad física, el compromiso social y las dietas basadas en plantas. Era algo que podía aceptar, siempre y cuando no me quedara sin dinero cuando me jubilara.


  "Evelyn, este es el detective Luca. Es el que investiga el asesinato del padre biológico de Evan".


  "Oh. Encantada de conocerle".


  Nos dimos la mano y me dijo: "Ahora me voy. ¿Nos vemos mañana a las nueve?".


  "Descansa, quiero vengar nuestra derrota de la semana pasada".


  Su amiga se fue y le dijo: "Mañana tenemos partido de tenis. ¿Juega?".


  "No. Pero lo he pensado".


  "Es un gran juego, y se puede jugar toda la vida. Evan está empezando a jugar".


  Tenía que tenerlo en cuenta. El tenis era una buena forma de alejar a un niño de las malas influencias, mantenerlo en forma y darle algo que hacer de adulto.


  "Tendré que intentarlo".


  "No espere demasiado".


  "No lo haré. Hábleme de la llamada".


  "Era de un abogado. Dijo que su nombre era Matthias Goodman. Era muy formal".


  Para ella, formal; para mí, tenía complejo de superioridad. "Ese es el abogado que puso la casa en venta. ¿Qué dijo?".


  "Que tenían a alguien interesado en comprar la casa. Que era una operación en efectivo y que se cerraría rápido".


  "¿Mencionó un precio?".


  "No. Supongo que olvidé preguntar".


  "Está bien. Entonces, ¿solo le estaba notificando?".


  "Eso, y algo extraño. Usted dijo que no había hipoteca sobre la casa, pero él dijo que había una sustanciosa deuda con las ganancias. Así lo dijo. Le dije que creía que no había hipoteca sobre la propiedad. Dijo algo así como que había un derecho de retención informal sobre la propiedad".


  "¿Le dio algún detalle?".


  "Le pregunté, pero me dijo que enviaría a alguien para explicármelo en persona".


  "¿Cuándo?".


  "No lo dijo".


  "¿Especificó una fecha para el cierre de la casa?".


  "No, solo dijo que sería rápido".


  "Quiero decirte lo que creo que está pasando aquí".


  "De acuerdo".


  "La gente con la que trabajaba Garrison está intentando hacerse con el dinero de la venta. Ahora, si él tenía una deuda con ellos o no, no está claro. Yo creo que sí y pienso que puede haber sido asesinado por ello".


  "Estaba podrido. No está bien hablar mal de los muertos, pero probablemente tuvo lo que se merecía. Es interesante, pero no me importa lo que pase con el dinero".


  "Ese dinero le pertenece a Evan. Tiene derecho a él. Puede que no lo quiera, pero sería un cambio de vida para Evan. Es dinero sucio, pero si no hay peticiones de embargo sobre él, y no las hay, en este momento, debería tomarlo. Por el bien de Evan".


  "No quiero mezclarme en todo esto".


  "Necesitamos su ayuda. Si se hace a un lado y deja que esta gente le robe a Evan, sería una pena".


  "Mire, tres millones de dólares lo cambiarían todo y me asegurarían que, si me pasa algo, Evan tendría lo necesario. Pero estos traficantes son desagradables y da miedo mezclarse con ellos".


  "Si encuentra la forma de ayudarnos, podremos meter entre rejas a algunos de estos criminales y evitar que envenenen a más niños con su porquería".


  "No soy una cruzada, Detective Luca. Soy una abuela intentando proteger a su nieto".


  "Piense en las otras abuelas y en las madres que intentan proteger a sus hijos. No podemos arreglarlo todo, pero si podemos hacer mella en sus operaciones, salvaremos a algunos niños".


  "¿Qué tendría que hacer?".
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  Al manejar de nuevo para ver a Edith Nealy, me sentía bien. El sol brillaba en algo más que el Estado del Sol. Mary Ann había recibido confirmación del ginecólogo de que estaba embarazada de cinco semanas. Las cosas iban tomando forma.


  Tenía una línea que seguir en el caso Garrison. Era más que una línea; era un barco de pesca comercial. Había que convencer a la señora Nealy. Era una mujer dura, y aunque afirmaba no querer tener nada que ver con el padre de su nieto, detecté un deseo de venganza. Renegaba del dinero, pero sabía que la racionalización se estaba filtrando en ella.


  Algo se me metió en la cabeza al entrar en la calle de Nealy, y mi humor cayó en picada. Era Dwyer. Todavía estaba por ahí. Después de tender una trampa en el caso Garrison, me concentraría en Dwyer.


  Las bellotas crujían bajo mis zapatos mientras subía por el camino de entrada. ¿Era la voz de un niño? Llamé al timbre y oí pasos. La puerta se abrió de golpe. Era Evan: pelo rubio, pecas y un hueco entre los dientes delanteros. Su rodilla izquierda mostraba una gran costra.


  "Hola, jovencito. Tú debes ser Evan".


  Dio un paso atrás. "Sí, señor. ¿Ha venido a ver a la abuela?".


  "Sí. Me llamo Frank Luca". Extendí mi mano mientras la señora Nealy aparecía.


  Evan me estrechó la mano.


  "Es una fuerte sacudida la que tienes ahí. Sigue así. Das una buena impresión a la gente si puedes mirarles a los ojos cuando les das la mano. ¿De acuerdo?".


  El chico sonrió. "Sí, señor. ¿Así?".


  "Exactamente".


  "¿Qué hay en tu mochila?".


  Levanté la mochila que llevaba en la mano. "Ojalá estuviera llena de caramelos, pero son cosas para el trabajo".


  "Entra, Frank. Evan, Frank y yo tenemos que hablar de algo importante. ¿Puedes jugar en la terraza?".


  "Si es importante, ¿no puedo quedarme?".


  "Es importante, pero es algo privado".


  "De acuerdo. ¿Puedo llevarme mi juego de montaje?".


  "Claro".


  Quería seguir a Evan a la terraza y ayudarle a construir algo increíble, pero seguí a Nealy hasta la cocina.


  "Es un buen chico. Hace un gran trabajo criándolo".


  "Gracias, pero aún no ha terminado".


  "Según he leído, la mayoría de los médicos coinciden en que lo realmente importante son los seis o siete primeros años".


  "Ya no lo sé. Mi hija Carla, la madre de Evan, nunca me dio problemas hasta que tuvo unos dieciséis años".


  El recordatorio de que los retos de los padres nunca terminan me distrajo. ¿Por qué no le había preguntado al médico jefe sobre cómo tratar a los adolescentes? "Siento sacar el tema".


  "Está bien. Creía que nunca superaría la pérdida de Carla, y la verdad es que no lo he hecho, pero Evan fue un regalo del cielo. Estaba tan ocupada cuidando de él que no pensaba en Carla. No lo sabía en ese momento, pero me salvó la vida".


  "Es afortunado de tenerla a usted, señora".


  "No lo sé. Como dicen, el sentimiento es mutuo".


  "Gracias por aceptar ayudar. Lo que está haciendo es increíblemente importante. Si es lo que creo que es, va a tener un impacto en esta red de drogas, y no se sabe a cuántos niños ayudará eso".


  "¿Pero no querrán vengarse? No quiero que esa gente venga por Evan o por mí".


  "Ni siquiera sabrán de su implicación. Pero en la posibilidad entre un millón de que lo sepan, los meteré a los dos en el programa de protección de testigos".


  "Pero tendríamos que dejar el suroeste de Florida, entonces. Evan tiene sus amigos…".


  "No piense en todo eso ahora. Es la más remota de las posibilidades". No era tan remoto como lo hacía parecer, pero tenía que restarle importancia o ella se retiraría.


  "¿Está seguro?".


  "Mire, vamos a ver lo que tenemos en primer lugar. Luego podremos decidir un curso de acción. Recuerde que un juez le protegerá de tener que declarar. Si se diera el caso, lo haría anónimamente".


  "¿Testificar? No quiero involucrarme en un juicio".


  Tuve que abrir la bocaza. "Esperemos un segundo. El propósito expreso de la vigilancia es averiguar quién está detrás de todo esto: el asesinato de Jimmy Garrison y lo que parece un intento de robarle a Evan el producto de la venta de la casa. Lo que quiero es información que me lleve hasta ellos. Una vez que lo sepa, idearemos una forma de disfrazar la fuente de información".


  "No quiero que Evan esté en peligro".


  "Le prometo que no lo estará. Tiene mi palabra".


  Abrí la cremallera de mi mochila y saqué tres dispositivos negros.


  "¿Bocinas Sonos?".


  "Simplemente los marcamos así para que la gente asumiera que eran altavoces de audio en lugar de dispositivos de escucha".


  "Esto es mejor que llevar un micrófono".


  "Sí, y como no estamos seguros de cuándo se hará una visita, estamos preparados todo el tiempo. Todo lo que tiene que hacer es pulsar este botón". Le entregué un mando a distancia con un botón y una corredera para el volumen.


  "¿Presiona esto y ya está?".


  "Sí. Déjelo junto a la puerta principal, y cuando suene el timbre pulsa el botón. Si es solo un amigo, entonces apáguelo".


  "Es una buena idea".


  "He traído a tres. Nunca se sabe dónde va a tener lugar la conversación, y si estos tipos están de guardia puede que quieran hablar fuera. Pongamos uno aquí".


  Coloqué la bocina en una mesa auxiliar y me dirigí a la cocina. "Éste también es un buen sitio para una". Coloqué otra bocina en una esquina de la encimera.


  "¿Hasta dónde captan las voces?".


  "Cuanto más cerca mejor, pero hasta veinte pies con voces normales".


  "Veamos qué trama Evan".


  En cuanto salí, percibí olor a humo. Parecía otro incendio de matorrales, ya que las últimas semanas habían sido muy secas.


  "¡Vaya! Un rascacielos".


  "No es un rascacielos; es una plataforma de lanzamiento de cohetes".


  "Oh claro, ahora lo veo".


  "La abuela nos llevó a Sammy y a mí al Centro Espacial Kennedy. Fue genial. Voy a ser astronauta, sabes".


  "Serías un buen astronauta. ¿Cuál es el primer lugar al que querrías ir?".


  "Sammy quiere ir a Marte, pero yo no. Yo quiero ir a Saturno, el lugar de los anillos. Sería genial verlo de cerca".


  "Si tienes un asiento extra en el cohete, siempre he querido ir a Saturno".


  "Claro. ¿Qué es eso?".


  "Solo una bocina. La última vez que vi a tu abuela le hablé de estas, así que le traje algunas para que las probara".


  "¿Podemos probarla ahora?".


  "Necesito conseguir el control maestro. Dime, cuando lo haga, ¿quieres ayudarme a configurarlo?".


  "Sí, me encanta hacer cosas".


  "Es tu oportunidad".


  Antes de irme, me aseguré de que todos los dispositivos estaban grabando. No estaba seguro de lo que íbamos a pescar, pero me sentía bien sabiendo que el cebo estaba en el anzuelo.
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  La otra trampa que habíamos tendido por fin parecía haber enganchado algo. Subí los escalones, de dos en dos, a la unidad de ciberdelitos. Su trabajo era muy diferente al mío. Mi mundo era concreto: entrevistas y pruebas. La unidad de ciberdelitos perseguía rastros digitales y se sentaba en salas de chat para tratar de sonsacar a pervertidos y ladrones.


  Mary Ann giró su monitor hacia mí y dijo: "Lee estos dos comentarios".


  El primero fue: Ethan Dwyer está en Chicago. Estaba en el planetario y fui a dar un paseo. Casi me tropiezo con él. Date prisa, seguro que era él. Ed Nathan.


  El segundo decía: Estoy bastante seguro de que vi a este tipo anoche en Times Square alrededor de las 8 p.m. Red Thewyn


  "¿Crees que es Dwyer?".


  "Bastante segura".


  "¿Qué te hace pensar eso?".


  "Mira los nombres. Ambos son formas de un anagrama. Es una forma común, francamente estúpida, de disfrazarse".


  "¿Por qué usarían un derivado de su propio nombre?".


  "No lo sé. Tal vez para mantener una identidad consistente, para que no olviden qué nombre usaron".


  Comprendí la motivación de la memoria. "¿Pero por qué no John Smith o el nombre de un actor?".


  "Son demasiado transparentes. Si vieras a alguien usar Bradley Cooper, sabrías que no es un nombre real. Pero lo mejor es que proceden de la misma dirección IP".


  "¿Qué quieres decir?".


  "Fueron enviados desde el mismo dispositivo".


  "¿Pero no pueden disfrazarlos hoy en día?".


  "No había ninguna réplica; era el mismo aparato".


  "¿Qué aparato y dónde?".


  "Santangelo está trabajando en ello ahora mismo. Dijo que no tardaría mucho".


  "Sabes que Dwyer es demasiado listo para este tipo de cosas".


  "¿Te refieres a dejar comentarios?".


  "Todo el asunto: los comentarios, lo del nombre falso".


  "Sé que no crees en estas cosas, pero el anagrama es un fuerte indicador, Frank".


  "Lo creo. Y creo que Dwyer quiere que sepamos que es él".


  "¿Por qué?".


  "No entiendes a este tipo. Quiere atormentarme. ¿Por qué no dejar dos mensajes reclamando un avistamiento en el mismo lugar, desde dos dispositivos diferentes? Sería más creíble".


  "Lo entiendo, pero aunque usara dos dispositivos, sabríamos si están en el mismo sitio. Aquí está Santangelo".


  "Hola, Frank. ¿Cómo estás?".


  "¿Bien, tú?".


  "Todo está bien. Dwyer es un bastardo escurridizo, ¿eh?".


  "No me lo recuerdes. ¿Qué tienes?".


  "Ambos comentarios fueron dejados usando un iPhone 7 de Apple. Aquí está el número". Me entregó un papelito.


  Me quedé mirando el número. Era el teléfono robado usado para llamar a Jenny DiBlasi.


  "Este es un mapa de un radio de donde los mensajes fueron enviados. Tenemos señales más fuertes desde esta torre. Es posible que desees tener esto en cuenta hagas una búsqueda".


  Tomé el mapa. Se había dibujado un círculo que abarcaba la zona del centro de Bonita Springs, incluida la concha sonora, la estación de tren y el barrio hispanohablante.


  "¿Hay alguna forma de enviar un mensaje en diferido?".


  "No que yo sepa. Cuando alguien pulsa enviar, se marca la hora. El mensaje podría ser reenviado, por supuesto, y luego enviado, pero podemos rastrear todo eso. O al menos creemos que podemos".


  ¿Qué significaba eso? O podías o no podías rastrearlo. "Bien. Entonces, ¿crees que ambos comentarios se originaron desde el mismo teléfono, y el remitente estaba en Lee County?".


  "Sin duda alguna".


  "Gracias. Saluda a Marie de mi parte".


  "Cuando quieras, Frank".


  En cuanto Santangelo se alejó, dije: "Definitivamente es él, entonces. ¿Hay algo más que parezca ser algo?".


  "No. Los otros comentarios son de gente legítima interesada en el caso o simples fisgones".


  "Sabía que era una posibilidad remota".


  "No te rindas. Hemos estado investigando las direcciones IP de cada visitante del sitio".


  "¿Incluso los que no dejan mensajes?".


  "Por supuesto. Es más probable que alguien aceche el sitio. Venir a la página web de vez en cuando para comprobar si hay novedades o simplemente para sentirse bien".


  "¿Cómo sabes si algo es sospechoso?".


  "Si Dwyer viniera al sitio una vez, probablemente nunca sabríamos que era él. La gente entra en los sitios todo el tiempo por error. El perfil de la persona que hemos establecido generalmente visitaría el sitio varias veces, visitaría cada página y pasaría tiempo en cada una de ellas. Los visitantes ocasionales rebotarían rápidamente de una página".


  "No olvides ver si llega algún mensaje de Álamo o San Antonio, Texas".


  "Estamos controlando eso, así como cualquier acceso que emane de cibercafés o computadoras públicas".


  "Está bien. Tengo que volver abajo".


  "Frank, han llamado de la consulta del ginecólogo. Quieren programar una ecografía. Podremos ver una foto del bebé por primera vez. Estoy tan emocionada".


  "¿Pasa algo?".


  "No. ¿Qué te hace decir eso?".


  "Te llamaron. No sé mucho de esto, pero ¿no hacen ecografías regularmente? ¿Por qué el médico no dijo nada en tu última visita?".


  "Relájate, Frank. Lo hizo. La doctora Lupo dijo que iban a comprar una máquina nueva, y que en cuanto llegara llamarían".


  "Oh. Me estaba poniendo un poco nervioso".


  "Todo va a ir bien. No seas neurótico, ¿vale?".


  "Lo siento. Revisaré mi agenda y te diré lo que me viene bien. No me pierdo esto por nada".


  De camino a mi oficina no pude evitar preguntarme cómo conseguiríamos algo del sitio web. Era como buscar un grano de arena concreto en la playa de Clam Pass.
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  Podría ser otro callejón sin salida, pero en mitad de la noche se me ocurrió una idea ambiciosa que podría proporcionar una pista sobre Dwyer. Cuando se lo conté a Mary Ann, pensó que no valía la pena el esfuerzo.


  El olor a café precedió a Derrick en la oficina. Puso el café de Starbucks que me traía cada mañana sobre mi escritorio. "Buenos días. Aquí tienes, Frank".


  "Gracias".


  "El laboratorio llamó y dijo que no había nada en el sobre que recibiste".


  "¿Nada? ¿Ninguna huella?".


  "No. Pero tú lo dijiste".


  "¿Y la letra?".


  "Lo siento, amigo, no es definitivo, fue lo que dijeron".


  "¿No es definitivo? ¿Quién diablos más enviaría un sobre vacío?".


  "¿Qué crees que significa?".


  Negué con la cabeza. "No lo sé, pero anoche estuve pensando en Dwyer".


  "Yo también".


  Eché un vistazo bajo la tapa del café. Estaba bien oscuro. Tal vez no tenía que comprobar más. "Tuve esta idea, pero no estoy seguro si es una locura o no".


  "Parece que necesitamos una locura; no tenemos mucho".


  El chico me caía bien, pero me molestaba cuando me recordaba que una investigación mía estaba fracasando. "Hacemos el trabajo; obtendremos los resultados, ¿verdad?".


  "Sin duda".


  "Así que estuve barajando todas las posibilidades de que Dwyer tuviera ayuda. Una de las cosas que no sabemos, pero parece probable, es que se preparó para este día".


  "¿Incluso antes de que se fuera?".


  "Exactamente. Te dije que este tipo planificaba las cosas como ningún otro en el planeta. Y también es un bastardo paciente. Tenía una caja de seguridad en el First Florida Integrity Bank en Anchor Rode Avenue. Fue fundamental para descubrirlo. Tenía recortes de periódico sobre el accidente de coche y el asesinato de su madre. Aprendimos mucho de ello".


  "¿Crees que tenía otra?".


  "Me inclino en esa dirección. Tal vez una caja fuerte con dinero en efectivo".


  "O la llave de un escondite".


  "No. No una casa segura, solo dinero. Tiene sentido. Es eso, o alguien le está ayudando".


  "Como su hermano".


  "Podría ser, pero quédate con la caja de seguridad por un minuto. ¿Y si pedimos ver las grabaciones de CCTV de todos los bancos de los condados de Lee y Collier que tengan cajas de seguridad?".


  "¿Cuántos serían?".


  "No sé Lee, pero tenemos cuarenta y ocho sucursales con cajas de seguridad en Collier".


  "Sería un millón de horas de video. Es una idea descabellada. ¿Quién va a ver todo ese video?".


  "Nos centraríamos en las sucursales de Naples, las cercanas a donde sabemos que ha estado Dwyer. Luego reducimos los periodos de tiempo. Tal vez los primeros tres días después de que escapó. Y nos concentramos en las horas del día en que una sucursal es más lenta".


  "Eso lo hace mucho menos loco. ¿Sabes qué? Es una idea sólida, Frank".


  "Voy a necesitar tu ayuda con esto".


  "Por supuesto. ¿Qué necesitas?".


  "Puedo pedirle a Chester que me dé mano de obra, pero no conocerían a Dwyer".


  "Yo tampoco".


  "Pero confío en que lo revises cuidadosamente".


  "Gracias, Frank. Te agradezco la confianza; significa mucho para mí".


  "Tienes que ser consciente de que Dwyer va a estar disfrazado de alguna manera. ¿Quién sabe qué aspecto tendrá? Podría tener vello facial, o no tener nada de vello. Dwyer puede tener una cojera o algo así. Quién sabe lo que se le ocurriría".


  "¿Crees que sería capaz de hacerse pasar por una chica?".


  "Bien pensado. Tenemos que enfocar esto como si todo fuera posible".


  "¿Por dónde empezamos?".


  "Sigamos con Collier por el momento. Nos centraremos en las sucursales alrededor de la parada de autobús Greyhound, y en esa chica, Mary Vero, y cualquier banco alrededor de su casa".


  "¿Qué hay de esa mujer que vivía en el Centro David Lawrence?".


  ¿"Tammy Branch"? No lo sé. Algo estaba mal con ella, pero eso significaría que Dwyer sabía que escaparía de David Lawrence".


  "Pero dijiste que era un maestro de la planeación".


  "¿Sabes qué? Busquemos sucursales a 2 millas de su casa".


  "Trazaré los bancos en un mapa y las líneas de tiempo".


  "Envía la lista por email a Zenneti. Dile que necesitamos a alguien que recoja el video de los bancos. No quiero que pierdas el tiempo corriendo por ellos. Mándame un mensaje cuando empiecen a llegar".
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  ¿Todo el mundo siente aprensión al entrar en la consulta de un médico? Me hizo pensar que debía apreciar cada momento y lugar de mi vida. No había nadie en el planeta que quisiera ir al médico, y menos alguien que hubiera pasado por lo mismo que yo. Estábamos justificados. ¿O no?


  Hubo al menos dos ocasiones en las que lo que el médico me había asegurado requería dar marcha atrás. ¿Es un error esperar que un médico acierte más a menudo que un mecánico?


  ¿A quién se le ocurrió el término examen físico de rutina? No había nada de rutina cuando encontraban algo. Era puro terror. ¡Bam! Te atraían a su mundo como las hormigas al azúcar.


  La consulta de la doctora Lupo estaba llena de mujeres barrigonas. Mary Ann tenía una ligera curva en el abdomen. No había forma de decir que estaba embarazada. Se sentía un poco tonta al estar entre mujeres a punto de reventar.


  Todas las mujeres tenían un brillo de felicidad en el rostro. No lo había notado en Mary Ann. Tal vez necesitaba un poco más de tiempo. Todo eran pantalones elásticos y camisas ajustadas. ¿Qué había pasado con la ropa de embarazada que recordaba de mi infancia? No estaba en contra; me gustaba el aspecto de las mujeres embarazadas, siempre que no subieran cien libras.


  ¿Mary Ann engordaría tanto que no podría recuperarse? Siempre vigilaba su peso, así que no lo creía, pero tendría que estar preparado para ayudarla a recuperarse.


  Mary Ann empezó a charlar con una mujer con pantalones elásticos de leopardo. Rebuscando en una pila de revistas, no pude encontrar nada que no tuviera un bebé sonriente en la portada.


  Nos tomamos de la mano mientras la doctora Lupo extendía un gel en el bajo vientre de Mary Ann, explicándole que las imágenes iban a ser borrosas.


  "¿Lista?".


  "Por supuesto, pero doctora, preferimos no saber si es niño o niña. ¿De acuerdo?".


  "Claro. Casi nadie prefiere no saber el sexo del feto. Es lo primero que preguntan".


  Le dije: "¿Cómo funciona esto?".


  "El aparato transmite ondas sonoras de alta frecuencia a través del útero. Cuando las ondas sonoras regresan, envían señales que el ecógrafo convierte en imágenes".


  "Entonces, ¿no es una imagen real, solo una interpretación?".


  "No, es real. Solo parece el negativo borroso de una fotografía. Ya lo verás. Allá vamos".


  Mary Ann me apretó la mano mientras una imagen en negro y gris aparecía en el monitor.


  "¡Oh, Dios mío! ¡Frank, mira!".


  Nuestro bebé estaba de espaldas en una cavidad negra. La cabeza era casi tan grande como el resto del cuerpo. Las piernas eran como aletas. No tenía brazos. Solté la mano de Mary Ann.


  "No puedo ver, ningún, brazo".


  "No te preocupes, están ahí".


  "¿Dónde?".


  "¿Ves aquí? El brazo no está completamente desarrollado. El feto solo tiene siete semanas en esta etapa, y el desarrollo no es equilibrado".


  No vi nada más que una línea blanca que podía ser cualquier cosa. Tendría que confiar en la doctora, pero ¿por qué seguía utilizando la palabra feto en lugar de bebé? ¿Estaba manteniendo las cosas estériles para proteger a sus pacientes si algo salía mal?


  Mary Ann dijo: "No veo latir el corazón".


  "El corazón está justo aquí. ¿Ves?".


  "Oh, sí. Vaya, esto es increíble, ¿no es así, Frank?".


  "Increíble".


  "El corazón late a un ritmo de cien latidos por minuto".


  "¿Eso es bueno?".


  "Perfecto. Está justo en medio del rango".


  "He leído que si puedes ver el latido a las seis o siete semanas significa que no habrá aborto. ¿Es eso cierto?".


  "Es una buena señal, pero no hay garantías".


  De camino al auto, sonó mi móvil.


  "Detective Luca".


  No hay respuesta.


  "Soy el detective Luca. ¿Quién habla?".


  Otra vez sin respuesta. Colgué.


  "¿Quién era?".


  "Probablemente un número equivocado".


  No quise decirle que era la segunda llamada que recibía así.


  
    
      39

    

  


  Parpadeé y cerré los ojos mientras me sobaba la nuca. Era hora de tomarse un descanso. Iría al baño y me tomaría una taza de café después de un video más. El siguiente en la pila era un video del SunTrust Bank en la intersección de Davis Boulevard y Airport Pulling Road.


  Agradecido de que no hubiera mucha acción en la caja fuerte, avancé rápidamente hasta que apareció un hombre al que llevaba un empleado del banco. El hombre era fornido. Podía aparentar peso, pero este tipo llevaba manga corta. Le di al avance rápido hasta que apareció una mujer.


  Era tan delgada como Dwyer, pero llevaba falda. Avancé rápido hasta el final y, por reflejo, manoseé el siguiente del SunTrust Bank. Tardé menos de cinco minutos. Mi pis podía esperar. Le di al play y luego al avance rápido.


  En cuanto apareció en pantalla un empleado de banca, aparté el botón de avance rápido. Un segundo después apareció una silla de ruedas. Parecía ser un hombre. Llevaba una gorra de béisbol. Con la cabeza gacha, llevaba guantes. Hice una pausa. Luego zoom. Me acerqué a la pantalla, entrecerrando los ojos.


  ¿Podría ser él? Alternando entre play y pausa, hice mi propio fotograma a fotograma. El empleado del banco introdujo una llave y abrió una pequeña puerta. Sacó una caja de acero y la puso sobre la mesa. Habló con el hombre de la silla de ruedas.


  Colocó la caja en el regazo del hombre y se dirigió a la puerta. El hombre de la silla de ruedas giró el cuello, siguiendo al hombre fuera de la habitación. Fue entonces cuando lo vi. La mueca. Era Dwyer.


  Solo, Dwyer sonrió mientras abría la caja. Metió la mano y sacó tres fajos de billetes. Dwyer se los metió en el bolsillo y cerró la caja. No podía decir si la caja estaba vacía o no. Dwyer se acercó a la puerta y tocó el timbre.


  Dwyer entregó la caja al empleado del banco y salió rodando de la habitación. Pulsé el botón de retroceso y volví a verlo. Utilizar una silla de ruedas era un giro que nunca había considerado. Fue un factor de complicación y una prueba de su ingenio. Que los empleados del banco le pusieran la caja en el regazo fue un bonito detalle. Tuve que mejorar mi opinión sobre Dwyer. Era bueno, condenadamente bueno.


  Pero yo también. Era el juego. Fingir una discapacidad usando una silla de ruedas era un disfraz brillante, pero era un pozo que yo aprovecharía.


  Parecía un golpe de genio, pero ¿fue un error? ¿Cómo y de dónde sacó Dwyer una silla de ruedas? No es como si entrara en un lugar y alquilara una. ¿Cómo la llevaría a casa? Entonces me di cuenta.


  ¿Cómo llegó Dwyer al banco en primer lugar? Cogí el teléfono para llamar al SunTrust Bank. Luego solté el auricular. Necesitaba ver este lugar yo mismo. Era demasiado importante.
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  El SunTrust Bank estaba justo al este de un Walgreens. Al entrar en su estacionamiento, me di cuenta de que los dos lotes estaban conectados. Dwyer sabría que todos los bancos tenían cámaras que cubrían toda su propiedad. Tendría que comprobar el alcance de vigilancia de lo que tuviera Walgreens. Si Dwyer llegó en coche, no se habría estacionado en el aparcamiento del banco.


  Se me ocurrió algo y saqué el móvil. Googleando descubrí que Walgreens alquilaba sillas de ruedas. También las vendían, algunas por tan solo ciento diez dólares. Dwyer podría haber cogido una silla de ruedas y rodar hasta el banco. Si ese fuera el caso, no necesitaría un cómplice.


  Antes de entrar en el banco, inspeccioné la zona. Había un Home Depot justo enfrente del banco. Me quedé mirando su letrero naranja. ¿Recibía una señal o era el tráfico que pasaba a toda velocidad por Airport Pulling?


  La sucursal estaba muy tranquila. Ninguno de los cinco cajeros tenía clientes. ¿Por qué la atendían como si estuvieran en Miami? Pregunté por el director y me enseñaron la zona de cajas de seguridad. Era más pequeña que las otras en las que había estado y que la que Dwyer tenía en el First Integrity Bank.


  Llevando una pila de DVD con imágenes de las cámaras que cubrían el perímetro del edificio, me dirigí a Walgreens. Caminando por los estacionamientos conectados me di cuenta de que este Walgreens no tenía ventanilla de autoservicio. Eso significaba menos cobertura de las cámaras exteriores.


  La farmacia tenía un flujo constante de gente que entraba y salía. Quizá uno o dos testigos pudieran añadir algo. Me detuve y tomé nota para comprobar la recogida de recetas durante el tiempo que Dwyer estuviera allí. Si estuvo allí.


  Walgreens solo tenía dos cámaras exteriores que cubrían su entrada. Al salir de la tienda con sus grabaciones de CCTV, la posibilidad de que Dwyer hubiera utilizado la silla de ruedas de alguien subió de volumen. ¿Era más probable que Dwyer corriera el riesgo de involucrar a otra persona en su plan o que fuera por su cuenta, exponiéndose a la posibilidad de que se fijaran en él en una tienda de gran volumen como Walgreens?
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  "Lo tengo, Derrick. Ven aquí". Puse en pausa el video del banco, congelando a Dwyer entrando al estacionamiento de SunTrust desde la izquierda.


  Derrick se acercó a mi escritorio. "¿De dónde viene?".


  "Un Walgreens al lado; los estacionamientos están conectados".


  "Es raro ver a alguien rodar así por un estacionamiento. Supongo que es más fácil que entrar y salir de un coche y guardar la silla de ruedas para un paseo rápido".


  "O lo dejaron en Walgreens, o compró la silla allí".


  "¿Llegaste a alguna parte con la obtención de una orden?".


  "Le pedí a Chester que lo comprobara con el fiscal. Buscar huellas es inútil. Dwyer llevaba guantes. Me encantaría entrar en la caja, pero Chester dijo que no creía que tuviéramos suficiente".


  "¿No tenemos suficiente? Eso es una locura".


  "No puedo creer que Dwyer dejara algo atrás. No hay razón para no limpiarlo. No se arriesgaría".


  "Entonces, ¿por qué el fiscal estaría preocupado por la privacidad?".


  "Chester dijo que el video puede no ser lo suficientemente bueno para confirmar que es Dwyer".


  "Si conseguimos la identificación que usó para abrir la cuenta, podremos relacionarla con él".


  Derrick estaba pensando como un profesional. "Cierto. Incluso si no podemos abrir la caja, tenemos el registro de lo que usó para abrir la cuenta. Tendríamos la identidad que está usando".
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  El aroma del ajo salteado hizo rugir mi estómago. ¿Pero qué era esa música? Sonaba como algo que oirías en un spa. Mary Ann estaba removiendo lo que yo esperaba que se convirtiera en rapini y penne.


  Era la primera vez que notaba un bulto en su vientre. Me quedé mirando su perfil. Esto era real. Ir a la consulta del médico y ver al bebé en la ecografía trasladaba el embarazo a otro nivel, pero esto era en nuestra casa.


  Se dio la vuelta. "¿Qué pasa?".


  "Nada".


  "Frank".


  "Solo admirando a mi, mi", casi dije esposa, "dos bebés. Tú y el pequeño que llevas dentro".


  Mary Ann me abrazó. "A veces puedes ser tan dulce".


  Apreté contra ella, no por un impulso sexual, sino para ver si notaba el bulto en sus entrañas. No pude. Ella rodeó la mía con una pierna.


  "Oye, el rapini se va a quemar".


  Ella se soltó. "¿Qué pasa? ¿Ya no te excito?".


  "No, no. No tiene nada que ver con eso. Ven aquí".


  "No. Olvídalo. No quisiera quemar la cena".


  ¿Cómo pasé de héroe a cabra? Me acurruqué detrás de ella. "Solo quería darme una ducha. Hoy he sudado que es una locura".


  Se dio la vuelta. "¿Estás bien?".


  "Sí".


  "Tienes los ojos inyectados en sangre". Se alejó un paso de mí y puso una caja de penne en una olla de agua hirviendo, "Tal vez te estás enfermando de algo".


  "Es de ver todo el video de hoy".


  "Quizá necesites unas gafas".


  "¿Gafas?".


  "Sí, para leer".


  "No lo creo".


  "¿Cuándo fue la última vez que te hicieron una revisión ocular?".


  "Ha pasado un tiempo. Ahora vuelvo. Voy a meterme en la regadera".


  Solo tardé unos minutos en bañarme. Llevando mi ropa al área de la lavadora, dije: "De todos modos, este Dwyer, es tramposo".


  "¿Qué has encontrado?".


  "Ha tenido otra caja fuerte llena de dinero".


  Mary Ann empezó a poner la mesa. "¿Cómo encontraste eso?".


  "¿Recuerdas la corazonada que tuve sobre el video de los bancos con cajas de seguridad? Pues funcionó".


  "Eso es lo que te hace bueno, Frank. Me sorprende que encontraras a Dwyer en la cinta".


  "No solo eso, sino que iba en silla de ruedas cuando fue a pedir acceso a la caja".


  "¿Una silla de ruedas?".


  "Sí. Tengo que reconocerlo. Era algo que nunca había considerado, pero ¿sabes qué? Creo que va a llevar a atrapar al bastardo".


  Probé los macarrones. Estaban listos. Escurrí la pasta, mezclé el rapini y serví dos platos. Llevándolos a la mesa, dije: "¿A qué viene esa música de spa?".


  "La doctora Lupo dijo que escuchar música relajante es bueno para el bebé y me ayuda a mantenerme relajada".


  Pongo queso sobre mi pasta. "Tiene sentido. La música tiene la capacidad de cambiarte el humor en un segundo".


  "Me sugirió un par de listas de reproducción en Spotify".


  ¿Por qué no era sorprendente que hubiera listas de reproducción para embarazos?


  Durante la cena, le conté que el uso de una silla de ruedas podría generar pistas con alguien que le ayudara y con la identificación de quién podría ser. Si Dwyer no estaba recibiendo ayuda, la silla podría ayudarnos a fijar una línea temporal y acercarnos a su paradero.


  "Lo atraparás. Sé que lo harás".


  "No puedo esperar a ver su cara cuando le ponga las esposas".


  Empezamos a recoger la mesa. "No te olvides, tengo una cita con la doctora Lupo mañana. ¿Podrás ir?".


  "¿Sabes lo que significa el nombre Lupo?".


  "No".


  "En italiano significa lobo".


  "¿En serio? Qué interesante".


  Me incliné hacia ella. "¿No crees que se parece un poco a un lobo?".


  "A veces estás loco, lo sabes. Tranquilo, Frank, tengo los pechos sensibles".


  Le aflojé la blusa. "Loco como una cabra".
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  El juez Wright firmó la orden de acceso a los registros del SunTrust Bank relativos a quién abrió la caja 847. La orden nos proporcionó el alias que usaba Dwyer. Los archivos del banco contenían una fotocopia de la licencia de conducir de un tal Peter Parker. La dirección que aparecía era 17 Crayton Boulevard en Naples. Había un Crayton Road y un Crayton Court, pero no un Crayton Boulevard.


  Dwyer había abierto la cuenta hacía poco más de dos años. Yo sabía que era alguien que planeaba las cosas, pero la profundidad de este asunto me hizo hacer pausa. No dejaba de pensar, ¿había otra caja ahí fuera? Acabé asumiendo que la había.


  En el lado positivo, con la coincidencia exacta de la foto, y una dirección que era falsa, nuestras posibilidades de conseguir que el juez concediera una orden para abrir la caja estaban casi aseguradas. Derrick y yo estábamos esperando a que la fiscalía nos diera luz verde.


  "¿Es una mala señal que esté tardando tanto?".


  "El juez Wright probablemente esté en la corte".


  "Llevará todo el día, entonces".


  "No lo creo. Revisará la solicitud durante el receso".


  "Oh, bien. Todavía no puedo creer a este tipo Dwyer. Me hubiera encantado estar en el primer caso contigo".


  "Es único en su especie, sobre todo por la cuantía de organización y paciencia que demuestra. No puedo evitar pensar que se ha vuelto así por tener que valerse por sí mismo".


  "Sé lo que quieres decir. El chico no tuvo padres que le enseñaran. No me extraña que acabara así".


  "Incrementa las probabilidades; eso es seguro".


  "Serás un buen padre, Frank".


  "Eso espero".


  "Lo harás. Tienes un talento natural".


  No quería estropear su impresión de mí con mis tendencias a criticar y a ser egoísta, rasgos que tendría que reprimir para tener la oportunidad de llevar la camiseta de mejor padre.


  Mi móvil emitió un mensaje: El juez Wright había firmado la orden de abrir la caja.
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  Estaba mirando lo único que encontramos en la caja de seguridad del banco de Dwyer. Era otro dibujo de un hombre saludando. ¿Quién coño se creía que era? Si Dwyer pretendía irritarme, había superado sus expectativas más descabelladas.


  Me detuve a mí mismo. Dejarse llevar por las emociones no era forma de atrapar a un asesino. Estaba ejerciendo la técnica de respiración cuatro, siete, ocho sobre la que acababa de leer y abrí los ojos cuando Derrick entró en el despacho.


  Llevaba una bolsa de Subway. "Oye, Frank, ¿alguna vez le preguntaste a Muchado sobre Garrison?".


  "¿Héctor Muchado? ¿El tipo con el que hablamos sobre el asesinato de Boyle?".


  "Sí, el tipo del centro de reinserción social".


  "No. ¿Por qué?".


  Desenvolvió su sándwich. "Estaba husmeando, hablando con uno de mis informantes, Louie el Perdedor".


  El olor a vinagre me golpeó. "¿El borracho?".


  "Sí. Mencionó el nombre de Muchado. Dijo que solía trabajar con Garrison antes de que se fuera".


  "¿Estaba sobrio o inventando cosas, como la última vez?".


  "No, le creí. No dijo mucho, pero pensé que si no habías hablado con él, valdría la pena".


  "No lo sé, suena como una posibilidad remota".


  "Tú decides".


  Derrick abrió una lata de Coca-Cola y se zampó su almuerzo mientras yo me debatía entre ir o no a ver a Muchado. Era poco probable que me proporcionara algo que pudiera utilizar, pero Derrick era un comedor ruidoso y la oficina olía a aliño de ensalada barato.


  "Te veré más tarde".


  "Oh. Antonio llamó, dijo que te vería pronto".


  "¿Antonio? ¿Antonio qué?".


  "No lo sé. Sonaba como si supieras quién era".


  ¿Podría ser? "Creo que es Dwyer".


  "¿Qué te hace pensar eso?".


  "El Álamo está en San Antonio".


  "Si es él, este tipo tiene las pelotas del tamaño de un melón".


  "¿Supongo que fue una llamada de dos segundos?".


  "Sí. Frank, tienes que tener cuidado, hombre. Este tipo podría estar descarrilándose".


  "Dímelo a mí".
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  El humo del cigarrillo flotaba en el aire como si lo hubieran clavado allí. Héctor Muchado era uno de los cinco hombres curtidos que fumaban en el porche. Estaba sentado en una esquina. Los hombres se dispersaron como ratas cuando caminé hacia ellos.


  Levanté mi identificación. "Solo quiero hablar un poco".


  Miró mi placa con ojos muertos.


  "No tienes de qué preocuparte. Quería hacerte un par de preguntas sobre alguien que conocías".


  Dio una larga calada y dijo: "¿Quién?".


  "Jimmy Garrison".


  "No conozco a ningún Jimmy Garrison".


  "Vamos, Héctor. Sé que conoces a Garrison. Como dije, no tiene nada que ver contigo".


  "No lo conozco".


  "Hablaré bien de ti con tu agente de la condicional. No tengo que decírtelo, pueden romperte las pelotas si no les gustas".


  Apagó el cigarrillo. "¿Qué quieres saber?".


  "Garrison fue asesinado".


  "No sé nada de eso".


  "Ya lo sé. Estuviste en el mismo círculo que Garrison".


  "¿Qué pasa con eso? Llevo años fuera".


  "¿Qué puedes decirme de él? ¿Quién lo querría muerto?".


  "No lo sé. Estaba en la cárcel cuando se fue".


  "¿Qué oíste cuando lo hizo? Seguro que la gente se molestó".


  "Cuando Jimmy se separó, lo dejaron ir. No hicieron nada al respecto".


  "Eso es inusual, ¿no?".


  Se encogió de hombros y sacó un cigarrillo de una caja de Marlboro.


  "Pasarse de la raya trae consecuencias, y siempre es rápido, ¿no? ¿Qué les hizo esperar tanto para enviar un mensaje?".


  "Jimmy tenía algún tipo de protección. No podían tocarle".


  "¿Qué tipo de protección? ¿De otra banda? ¿De un cártel?".


  "No lo sé con certeza, pero oí que alguien con conexiones se había enfrentado a Jimmy".


  "¿Alguien de la mafia? ¿Los rusos? ¿Turcos? ¿Chinos?".


  "No lo sé, hombre".


  "Vamos, Héctor. Ya lo sabes. Dímelo y te prometo que valdrá la pena".


  "Estaba dentro. No nos llega todo, ya sabes".


  Eso no era cierto. Dentro de una prisión, se corría la voz como la gripe. "Solo dame un nombre, y me voy de aquí, y las cosas se pondrán fáciles para ti".


  "No lo sé. Todo lo que puedo decir es que era alguien con quien no querían cruzarse".


  Presionar a Muchado para obtener más era como exprimir un coco en busca de su leche. Probablemente sabía más, pero no podía culparle. Estaría en la calle en cinco meses. Tenía que ser prudente. Pensaba que Muchado era un hombre abatido; los años dentro le pasaron factura. No era una amenaza. Hablaría con su agente de la condicional para que le diera un respiro de vez en cuando.


  El tráfico en Immokalee me dio más tiempo del que quería para pensar en el caso Garrison. Si la banda que Garrison abandonó tenía miedo de vengarse, ¿quién estaba detrás de la aventura de Garrison? Que hubiera mucho dinero involucrado no fue una sorpresa. Todos nuestros intentos de averiguar para qué red trabajaba Garrison terminaron con jugadores de Miami multiconectados que, en el mejor de los casos, eran de nivel medio.


  La velocidad con la que Garrison acumuló suficiente dinero para comprar una casa de tres millones de dólares fue asombrosa. Era riqueza creada a la velocidad de Silicon Valley. El único activo que podíamos clavar era la casa. Tenía que ser clave.


  No podía ignorar que había estallado una guerra territorial o que otra organización criminal quería meterse en el tren que pilotaba Garrison. Pero mis instintos me decían que Garrison se había cruzado con alguien, y que había dinero de por medio. A menos que estuvieran en Sudamérica, los narcotraficantes vivían en barrios discretos. Se proyectaban a través de sus Lamborghinis y Ferraris. ¿Podría alguien haber sentido que Garrison estaba atrayendo demasiada atención?


  El asunto volvía de nuevo a la casa.
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  Abrí la puerta de golpe y observé a las mujeres sentadas en la sala. Mary Ann seguía esperando. Me acerqué y ella esbozó una sonrisa.


  "No pensé que lo lograrías".


  Le di un beso en la mejilla. "Me quedé un poco colgado".


  "Oh, tu amigo Antonio llamó".


  "¿Antonio? ¿Estás segura?".


  "Sí, dijo algo de enviarte fuegos artificiales. No vas a recibir fuegos artificiales, ¿verdad? Sabes cuánto los odio".


  No quería asustarla antes de ver al médico. "No, solo fue una mala idea mía. Ya sabes, para celebrar el bebé y todo eso. Olvídalo".


  Antes de que pudiera decir nada, la llamaron por su nombre.


  Nos llevaron a una sala de reconocimiento. La enfermera pesó a Mary Ann. Había subido dos libras. Le tomaron la tensión dos veces.


  Dije: "¿Pasa algo?".


  "Es alta, pero veamos qué dice la doctora Lupo".


  "¿Recibió los análisis de sangre de Quest?".


  "Sí. Está en su expediente".


  "¿Cómo se ve?".


  "Tendrá que esperar a la doctora Lupo. Vendrá enseguida".


  "¿Por qué no nos dijo lo del análisis de sangre?".


  "Tranquilo, Frank. Probablemente no se le permite hablar de esas cosas".


  "Espero que no pase nada".


  "Todo el tiempo pensé que sería yo la que estaría nerviosa. Vaya si me equivoqué".


  Llamaron rápidamente a la puerta y la doctora Lupo entró.


  "¿Cómo te sientes, Mary Ann?".


  "Bien. Sorprendentemente bien".


  "Recuéstate. Vamos a echar un vistazo".


  Lupo examinó a Mary Ann de un modo que me hizo volver la cabeza. Cuando terminó, se quitó los guantes.


  "Tú y el feto están bien, pero me preocupan tu glucemia y tu hipertensión".


  ¿No uno sino dos asuntos?


  Mary Ann dijo: "¿Qué pasa?".


  "No hay nada de qué preocuparse en este momento. Es algo para mantenerlo en observación. Tienes la presión alta. La hipertensión gestacional no es inusual en un embarazo, pero generalmente ocurre en la segunda mitad. Veamos qué pasa en tu próxima visita. Si la adelantamos una semana, ¿te viene bien?".


  "Sí".


  "Mencionaste algo sobre el azúcar en la sangre".


  "Esa también está un poco alta. La diabetes gestacional es bastante común, y al igual que la presión arterial elevada desaparecerá después del parto".


  "Entonces, ¿no hay nada de qué preocuparse?".


  "En este momento, no. Además, toma algunas pastillas de hierro. Tus niveles están bajos y no quiero que te vuelvas anémica".


  Mary Ann se puso una máscara, pero yo sabía que estaba turbada por lo que le había dicho la doctora Lupo. Estaba conmocionada. Intenté encontrar la forma de llevarme a la doctora a un lado e interrogarla al respecto, pero sabía que si Mary Ann se enteraba, no solo estaría en la caseta del perro, sino que tendría un candado.


  ¿Cuánta basura más me caerá en la puerta? El refrán "te dan lo que puedes aguantar" es una tontería.
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  Nos fuimos directamente a casa. No hubo oportunidad de decirle nada a Mary Ann sobre quién creía que era Antonio. Asé un par de hamburguesas, insistiendo en que comiéramos dentro. Después de limpiar, pusimos la tele. Una hora después, Mary Ann dijo: "Esta película es horrible. Voy a cambiarme y a leer un rato".


  "Vale. Veré un poco de deporte".


  Los tipos perseguían un disco sobre una placa de hielo, pero no registraba yo quién iba ganando. El partido era chicle para mis ojos mientras me preguntaba qué significaban las decisiones de Dwyer.


  No podía pensar en nadie que conociera con el nombre de Antonio. Tenía que ser él. Llamó a Mary Ann y a Derrick con el mismo nombre. ¿Quién más podría ser?


  Recorrí la casa, asegurándome de que las puertas estaban cerradas. Eran poco más de las nueve, pero decidí ir al dormitorio a leer también.


  "¿No estás viendo la tele?".


  "No. Voy a tumbarme en la cama a tu lado y leer esa biografía de John Adams que compré el año pasado".


  "Dejaste la luz encendida en la sala de estar".


  La quería encendida. "La apagaré más tarde".


  Leer sobre John Adams fue el antídoto perfecto para mi preocupación. Era un hombre increíble. En mitad de la lectura sobre el viaje a caballo de una semana que hizo a Filadelfia, Mary Ann dejó caer su libro. Se había quedado dormida.


  Cogí el libro y se despertó.


  "Duerme".


  "Lo estoy haciendo". Apagó la luz, me besó y se durmió. Estaba fuera en un minuto.


  Seguí leyendo sobre Adams. ¿Cómo es que todo el mundo conocía a George Washington pero no a John Adams? Parecía más importante.


  Leyendo sobre una reunión temprana donde discutieron separarse de Inglaterra, lo escuché:


  Un disparo. Golpeó nuestra casa. Empujé a Mary Ann. "Tírate al suelo. Lejos de la ventana".


  "¿Qué?".


  "Alguien disparó a nuestra casa".


  "Dios mío. Estoy pidiendo ayuda".


  Me levanté y cogí mi pistola de la mesilla de noche. "Creo que podría ser Dwyer".


  Empezó a arrastrarse hacia el armario. "Voy contigo. Déjame coger una escopeta".


  "¡No, no lo harás! Quédate aquí y espera".


  "Frank, puedo ayudar".


  "No. Estás embarazada".


  Me arrastré hasta la sala de estar, me puse de rodillas y miré por la ventana. Nada. Acerqué una silla para cubrirme, levanté la mano y accioné un interruptor. La terraza se iluminó. Nada. Comprobé las ventanas de cada lado de la casa, pero no encontré nada.


  Al abrir la puerta principal, oí que se acercaban varias sirenas. Me relajé. Cuando un hermano o hermana oficial estaba en apuros, recibías apoyo suficiente para llenar un estadio.


  Mientras un contingente de agentes registraba los terrenos de nuestra comunidad, sonó mi teléfono móvil. Era el sheriff.


  "Escuché que hubo disparos en tu casa. ¿Están todos a salvo?".


  "Sí, nadie está herido".


  "¿Qué ha pasado?".


  "Estábamos en la cama leyendo y oí un solo disparo. Eran alrededor de las nueve y cincuenta. Impactó en la fachada de nuestra casa, junto a una de las ventanas".


  "¿Encontraron la bala?".


  "Sigo buscando, señor. Rebotó. Parece que el tirador apuntaba a la ventana desde detrás de un grupo de magnolias al otro lado de la calle".


  "Te dije que pondría un coche. Ahora no tienes elección".


  "Debería haber aceptado".


  "¿Crees que es Dwyer?".


  "Tengo que hacerlo, señor. Nada más tiene sentido".
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  Derrick y yo estábamos encorvados frente a los monitores, repasando horas de video de la entrada de Walgreens. Charlábamos sobre fútbol para no quedarnos dormidos. A mí no me gustaba, pero a él sí. Era algo que tendría que eliminarle. Mencionó a los Dallas Cowboys.


  "Mary Ann no sabe nada de fútbol, pero dice que es fan de los Cowboys. Incluso tiene una camiseta de Tony Romo".


  "¿Cómo está?".


  "Es dura. Tener un coche patrulla delante ayuda".


  "Hablé con ella ayer al respecto. Parecía estar bien. Hablaba del embarazo. Dijo que había algunos problemas".


  "Lo está haciendo bien. Soy yo el que está nervioso".


  "Todo irá bien, Frank".


  "Eso espero. La doctora nos asustó. Ya sabes, es mucho más arriesgado tener un hijo cuando tienes más de treinta y cinco".


  "Sí, pero con las mejoras en medicina de los últimos veinte años, no es para tanto".


  Hasta cierto punto, tenía razón. Minimizaba, no eliminaba, el riesgo. "Ella siempre se cuidó e intenta que yo haga lo mismo. Es una de las cosas que me encantan de ella".


  "Hacen una pareja estupenda. ¿Van a casarse antes de que nazca el bebé?".


  "Uhm, lo estamos pensando". No lo estábamos. O al menos yo no.


  "No quiero entrometerme ni nada, pero deberías hacerlo. Es lo correcto".


  Otra vez tenía razón. ¿Pero se había pasado de la raya? Sonó el teléfono. Para mi suerte, era Mary Ann. Escuché. Colgué.


  Saltando de mi silla, dije: "Vamos. Mary Ann tiene una coincidencia en el sitio web. Cree que podría ser Dwyer".


  Subimos corriendo las escaleras hasta la unidad de ciberdelitos. Mary Ann estaba al teléfono y de pie detrás de su escritorio. Colgó.


  "Siéntate, Mary Ann. No deberías estar de pie".


  "Está bien, Frank. Estar sentada todo el día tampoco es bueno. ¿Qué tal, Derrick?".


  "Muy bien, Mary Ann".


  "¿Qué tienes para nosotros?".


  Giró el monitor hacia nosotros. Un galimatías de números y letras llenaba la pantalla.


  "¿Ves esto de aquí?".


  Señaló una serie de números intercalados con puntos resaltados en rojo.


  "Es el tercer día consecutivo que aparece esta dirección. Y cuatro veces cada día. Cada vez, unas dos horas entre visita y visita".


  "¿Eso es lo que te hace pensar que es Dwyer?".


  "Eso y el hecho de que quienquiera que sea visita cada página cada vez, no rebota en una página sino que se queda el tiempo suficiente para ver qué se ha actualizado, si es que se ha actualizado algo".


  Derrick dijo: "¿La dirección IP pertenece a un teléfono o a un PC?".


  "Es una computadora conectada a Internet a través de Comcast".


  "¿Está estancada la ubicación?".


  "Sí. Aquí está la ubicación que fijamos por las visitas".


  Le dije: "¿Estás segura de que viene de aquí?".


  "Tan segura como podemos estar sin una orden judicial".


  El lugar estaba en una zona conocida como Quail West, una exclusiva comunidad cerrada con casas caras en parcelas de gran tamaño. Era un lugar poco probable para que se escondiera un fugitivo. Pero este era Dwyer. Era poco convencional y peligroso.


  ¿Qué hacía en Quail West? ¿Estaba un amigo rico dándole un puerto seguro? ¿Estaba el amigo en casa? Dwyer había cuidado la casa de su hermano en el pasado. ¿Tal vez el hermano lo recomendó con un amigo? No puede ser. La gente sabía que Dwyer había escapado. ¿Sabía Dwyer que la casa estaba vacía y había irrumpido en ella?


  "¿Frank? ¿Estás bien?".


  "Sí, sí, procesando todo esto. Pongámonos en marcha".


  "¿Necesitamos refuerzos?".


  Me encogí de hombros por Mary Ann pero sabía que sí.


  Mary Ann dijo: "¿Estás seguro, Frank? Dwyer es peligroso".


  "Te estaba probando. Entonces, ¿realmente crees que es él?".


  "Nada es definitivo, pero quienquiera que sea dejó un patrón interesante".


  "Derrick, llama abajo y consigue dos coches que nos acompañen. Asegúrate de que no lleven marcas".


  Mary Ann dijo: "Diles que quieres dos agentes en cada coche".


  Derrick me miró y yo asentí. "Nos encontraremos con ellos en el estacionamiento".


  Mary Ann me dio un trozo de papel. "Llévate esto. Es la dirección IP. Si Dwyer no está, puedes verificar si es la misma computadora o no".
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  Le lancé las llaves a Derrick, que dijo: "¿Seguro que quieres que conduzca?".


  "Sí, ¿por qué no?". Me subí al asiento del copiloto.


  Arrancó la Cherokee. "Nunca adivinarás lo que hice anoche".


  "¿Qué?".


  "Lynn y yo íbamos a cenar a Molto y no encontraba estacionamiento. Estaba lloviendo, así que pensé en usar el valet. Había un coche delante de mí, y el aparcacoches se acercó con un boleto. Me dijo que lo dejara. Así que, como un idiota, salgo del coche sin ponerlo en estacionar. Va directo al coche que tenía delante".


  Me reí. "Oh cielos".


  "Fue muy embarazoso. Me sentí como un idiota. Ahora tengo que lidiar con pagar las reparaciones".


  "¿Hubo muchos daños?".


  "No está tan mal, pero estoy seguro de que va a ser caro. A decir verdad, la vergüenza es peor que el costo".


  "No se lo diré a nadie si tú no le dices a nadie lo que hice anoche".


  Alejándose, Derrick dijo: "¿Qué pasó?".


  "Eran como las dos de la mañana y voy a hacer mis necesidades. Estoy sentado en la taza y huelo algo. Huele a humo. Estoy intentando averiguar qué demonios es cuando pienso, joder, Dwyer ha prendido fuego a la casa. Corro al dormitorio, despierto a Mary Ann y le digo que espere en la terraza".


  "¿Me tomas el pelo?".


  "Ojalá fuera así".


  "¿Qué era?".


  "Terminó siendo el ventilador del aire acondicionado. Se quemó".


  "Mi historia es peor que la tuya".


  No estaba yo seguro. Simplemente se olvidó de hacer algo. ¿Yo? Yo tenía un caso grave de nervios debido a Dwyer.
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  La casa del 901 de Williston Way serpenteaba sobre el amplio solar en el que se asentaba. Había un corredor que separaba el garaje para cuatro coches de la parte principal de la casa. Tenía un aire único, a caballo entre el estilo contemporáneo y el costero. Estaba ante una casa elegante valorada en varios millones de dólares.


  Según lo acordado, los dos agentes se repartieron para cubrir la parte trasera de la casa, donde seguro que había decenas de puertas corredizas, y la zona del garaje. Los otros dos montaron guardia a cada lado de la mansión. Derrick y yo subimos por el camino de entrada, rodeamos una fuente y llegamos a unas puertas de diez pies. Podíamos ver claramente a través de la casa, más allá de la piscina, un gran lago.


  Di la señal y toqué la campana. Un sonido de órgano, digno de una catedral, rebotó por toda la casa. Una mujer delgada con un niño dormido pegado a la cadera se acercó a la puerta.


  "¿Puedo ayudarle?".


  Levantamos nuestras placas. "Policía, señora. ¿Es usted la dueña de la casa?".


  "Sí. ¿Por qué? ¿Qué pasa?".


  "¿Es usted Angela Leary?".


  "Sí. Soy yo".


  "¿Le importa si entramos?".


  Miró nuestras placas y luego nuestras caras. "De acuerdo, pero necesito saber el propósito de esta visita".


  Entramos en un vestíbulo de mármol blanco. A la izquierda había un piano de cola negro y una pared llena de arte moderno. A la derecha había una de las mesas de comedor más largas que jamás había visto. El rey Arturo no necesitaría más asientos.


  "¿Conoce a un Ethan Dwyer?".


  "No, no lo creo. Aunque me resulta vagamente familiar".


  Parecía auténtica. "¿Está sola en casa?".


  "Sí, excepto ella". Le sonrió a su hija.


  "Creemos que un delincuente fugitivo está en la zona".


  Sostuvo al bebé más cerca. "Dios mío. ¿Estamos en peligro?".


  Derrick señaló a través de las ventanas traseras a uno de nuestros oficiales. "No lo creemos, señora".


  Le dije: "Para estar completamente seguros, nos gustaría registrar la casa. Con su permiso, por supuesto".


  Derrick le entregó una tarjeta. "Si quiere, puede llamar a la oficina del sheriff para confirmar nuestra presencia aquí".


  "No. Está bien. ¿Deberíamos esperar fuera, por si acaso?".


  "No es necesario. Puede quedarse en el vestíbulo, pero si está más cómoda fuera, adelante".


  Dio un paso hacia la puerta. "Estaremos aquí".


  "¿Cuántas habitaciones, señora?".


  "Cuatro. La recámara principal está aquí abajo, y las habitaciones de los niños están arriba".


  Buscamos rápidamente en el primer nivel. Había una computadora portátil en el centro de un escritorio en la oficina. Derrick golpeó el teclado. No era la que se utilizó para visitar la trampa que Mary Ann había puesto.


  La duda se apoderaba de mí mientras subíamos las escaleras. Al despejar una habitación con una cuna, vi el acceso al desván. Nadie normal se escondería en un ático. El calor lo mataría. ¿Había encontrado Dwyer una forma de sobrevivir allí arriba? Yo no iba a entrar en ese horno.


  Entramos en la última habitación. Tenía un cohete pintado en una pared y el techo cubierto de estrellas. El afortunado niño tenía una cama cuyo armazón era un coche deportivo. Este chico lo tenía todo. Guardé las ideas de decoración en un archivo mental y despejé el walk-in-clóset.


  Derrick estaba revisando el escritorio y abrió un cajón.


  "Frank, tenemos una iPad".


  "Comprueba la dirección IP".


  Le dio un golpecito. "Está bloqueada. Necesitamos una contraseña. ¿Quieres dejarla a un lado?".


  "De ninguna manera. Llevémosla a la madre".


  La mujer estaba hablando por teléfono cuando bajamos las escaleras. La niña seguía dormida en sus brazos. Lo que daría yo por dormir así.


  "Está todo claro, señora".


  Terminó su llamada y le pregunté: "¿Qué edad tiene su hijo?".


  "Cumplirá doce años en julio. ¿Por qué?".


  Derrick levantó la iPad. "¿Esto es del niño?".


  "Sí. ¿Por qué? No me diga que ha estado...".


  "Está protegida por contraseña. ¿Por casualidad sabe la contraseña? Si no, tendremos que llevárnosla".


  "Oh, pruebe Saturno".


  "No es bueno".


  "Entonces tiene que ser Mercurio".


  "Eso es".


  Derrick dio un golpecito en la tableta y comprobó el trozo de papel. "Coincide".


  "¿Seguro?".


  "Sí".


  "¿Qué está pasando?".


  "Señora, ¿ha tenido alguna visita los últimos tres días?".


  "No".


  "¿Ha dejado la casa desatendida?".


  "No. Billy estaba enfermo y nos quedamos en casa, excepto cuando fuimos al médico".


  "¿Puede decirme por qué su hijo visitaría una página web sobre la investigación de un preso fugitivo?".


  Sonríe. "A Billy le fascina la gente que huye. Su película favorita es El fugitivo. La ha visto cientos de veces, me ha hecho verla tantas veces que puedo recitar frases. Y La redención de Shawshank y Fuga de Alcatraz son otras dos que le encantan".


  "Ya veo. Vamos a tener que llevarnos esto, solo para estar seguros de que alguien no la ha estado usando".


  "Pero es una locura. Nadie más la ha usado. Le digo que mi hijo está obsesionado con los escapes".


  "Estoy seguro de que sí. Sin embargo, tenemos que seguir ciertos protocolos. Una vez que lo autoricemos, se la haremos llegar".
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  Lo único que iba bien en el caso Dwyer era que no había matado a nadie. ¿Cuánto tiempo aguantaría mi suerte?


  Mi alarma para orinar había sonado tres veces. No podía seguir aplazando las ganas de orinar o me arriesgaría a acabar de nuevo en el quirófano.


  "Derrick, estaciona en Publix. Tengo que mear de verdad".


  Entré tambaleándome con la esperanza de que no estuvieran usando el retrete. Empujé la puerta. Estaba vacío. Era la única suerte que había tenido. Cogí un puñado de toallas y cubrí el asiento.


  Sentado allí, pensé en el curso a seguir para encontrar a Dwyer. Sentía que no teníamos nada, pero cuanto más pensaba en ello, más se suavizaban mis sentimientos. Sabíamos mucho sobre Dwyer en general y bastante sobre lo que había estado haciendo desde que escapó de David Lawrence.


  Dwyer había sido más activo que la mayoría de los fugitivos. Había ido a ver a una mujer que conocía antes de entrar, obligándola a dejarle junto a las vías del tren en Bonita Springs. ¿Tomó un tren? Esa pregunta estaba muy abierta. Había dejado un par de dibujos: uno era una burla, el otro una foto de lo que creíamos que era El Álamo.


  ¿Los dejó para que los encontráramos? Estaban hechos trizas. Automáticamente pensé que todo estaba orquestado para que pareciera que no debíamos encontrarlos. ¿Le estaba dando demasiado crédito? Nos disparó y nos estaba acosando, pero desde una distancia segura. Hasta ahora. Era inteligente, pero no una figura de súper acción.


  Por otra parte, nos había puesto un cebo en la trampa de la web de Mary Ann. Dwyer había utilizado un acrónimo de su nombre, un intento apenas velado de disfrazarse al dejar comentarios contradictorios desde un teléfono robado. ¿Era el clásico despiste, o pasaba algo más?


  También sabía que había planeado este día hacía años, acumulando dinero en una caja fuerte. Lo que no sabía con certeza era si realmente me estaba apuntando y si contaba con ayuda. Era hora de indagar en ese aspecto.


  El medio hermano de Dwyer era mi número uno. Vigilábamos su teléfono y sabía que sospechábamos de él y de su mujer. No sabía tanto como debería sobre la esposa de DiBlasi. Un pariente político, especialmente en esta relación de medio hermano, no sentiría la obligación de ayudar.


  Tenía que saber si había alguna historia que la obligara a infringir la ley. Mientras me lavaba, me preocupaba estar agarrándome a un clavo ardiendo. Aseguré a mi reflejo que era una línea de investigación válida. Si no había nada, podía eliminar la posibilidad, haciendo avanzar el caso.


  Me subí al Cherokee.


  "¿Estás bien?".


  "Sí, siento haberte hecho esperar tanto. La mitad de las veces olvido cuánto tardo en orinar".


  "No hay problema. ¿Qué sigue con Dwyer?".


  "Es mucho más difícil atraparlo si no sabemos si está recibiendo ayuda. Puede permanecer oculto mucho más tiempo con ayuda que por su cuenta".


  "Tiene sentido. ¿A dónde vamos con esto?".


  "Voy a volver a ver al hermano. Quiero que repases las mujeres con las que Dwyer estuvo en contacto antes de entrar en prisión. También echa un vistazo a sus registros de llamadas telefónicas, y asegúrate de que no se nos pasó nada, hombre o mujer".
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  Navegando hacia el este por el Golden Gate, me sentía bien. Estaba en movimiento, persiguiendo la cuestión de la ayuda a Dwyer. No era lo más urgente, pero era algo. Estaba a punto de girar en Goodlette Frank cuando sonó mi móvil.


  Fue una llamada breve. Di media vuelta. Poniendo el pie en el suelo, me dirigí a Estero para ver a Edith Nealy. Un visitante acababa de dejar a la abuela y tutora legal del hijo de Jimmy Garrison.


  Brazos cruzados, la abuela esperaba fuera. Nos encontramos en la entrada. Llevaba ropa blanca de tenis y una fina sonrisa. Nealy empezó a hablar mientras yo subía por el camino de entrada. Me llevé un dedo a los labios. Me abrió la puerta y entramos en su cocina.


  "¿Quién vino?".


  "Dijo que se llamaba Édgar Ramírez. Pero creo que me estaba dando un nombre falso. No parecía hispano en absoluto. Te lo mostraré".


  "¿Qué me va a enseñar?".


  Sacó su teléfono. "Tengo un video de él".


  "¿Le tomó una foto?".


  "Claro que sí. Él no lo sabía. Cuando tocó el timbre, puse el altavoz y fui a ver quién era desde la ventana del estudio. Cuando no reconocí quién era, le di a grabar".


  El visitante llevaba un traje oscuro y una corbata roja, no era el típico traje de traficante de drogas. Su cara no me sonaba de nada.


  "¿Dijo a quién representaba?".


  "Estaba nervioso. Dijo que era de la oficina del abogado".


  "¿Oficina de Matthias Goodman?".


  "Nunca lo dijo. Debería haber preguntado. Lo siento, pero tenía que ser. Era sobre la casa. Era...".


  "Espere. Déjeme ver la grabación, luego lo hablamos. ¿En qué habitación estaba?".


  "La cocina".


  Al abrir el altavoz, puse la grabadora digital en modo de reproducción. Pasaron veinte segundos. Oí voces lejanas. Las voces se aclararon.


  "Gracias por recibirme, señora Nealy. Usted tiene un buen hogar aquí para usted y Evan".


  "¿Qué quiere?".


  "Como tutor legal de Evan, necesitamos su cooperación para resolver un asunto relacionado con su padre biológico".


  "Continúe".


  "El señor Garrison figura en la escritura de una propiedad como único propietario. La venta de esa propiedad está programada para cerrarse dentro de veinte días".


  "Eso fue rápido".


  "Así fue. Ahora, hay un tecnicismo que necesita ser abordado, y necesitamos su cooperación con él".


  "¿Y cuál sería?".


  "El hijo de su hija, Evan, es el único heredero legal del patrimonio de James Garrison. Por lo tanto, cualquier producto de la venta inminente técnicamente se acumularía a su beneficio".


  "Así es. Evan tiene derecho a ello".


  "Ahí es donde surge el conflicto".


  "¿Conflicto?".


  "La propiedad en cuestión no está gravada por ningún derecho de retención registrado. Sin embargo, los fondos que se utilizaron para comprar la propiedad fueron prestados al señor Garrison por uno de los clientes de nuestra firma".


  "¿Y quién podría ser?".


  El tipo que se hacía llamar Ramírez era abogado, no matón, pero aun así me sorprendió la dureza de Nealy.


  "Lo siento. No estoy en libertad de revelar eso. Es confidencial".


  "¿Y qué significa todo esto?".


  "Las ganancias pertenecen a nuestro cliente, no al hijo de su hija".


  "¿En serio?".


  "Sí. Puede ser útil tener en cuenta que James Garrison no era realmente un padre para su nieto. Los procedimientos de custodia son evidencia de que no tenían relación alguna".


  "¿Y ha venido porque...?".


  "El bufete le agradecería que cediera los derechos sobre las ganancias. A cambio, el bufete agradecerá su ayuda para evitar que esto llegue a los tribunales y hará un pago por valor de cincuenta mil dólares a un fondo universitario para el hijo de su hija".


  "¿Espera que Evan se conforme con cincuenta mil dólares cuando tiene derecho a tres millones?".


  "Los clientes del bufete se opondrían enérgicamente a la caracterización de los derechos de Evan como legítimos".


  "Que se opongan".


  "Eso sería desafortunado, señora Nealy. Los clientes son, um, pueden ser, digamos, volátiles".


  "¿Qué significa eso?".


  "El bufete le recomienda que acepte la generosa oferta que le han hecho. Estrictamente entre nosotros dos, estoy autorizado a llegar hasta setenta y cinco mil dólares como compensación".


  "Tendré que pensarlo".


  "El tiempo es esencial, señora Nealy".


  "Lo entiendo, pero no puede esperar que le dé una respuesta hoy".


  "Los clientes están ansiosos por resolver este asunto de manera expedita".


  "De acuerdo".


  "Los documentos están redactados, listos para la firma. Naturalmente, la suma cooperativa, ahora setenta y cinco mil dólares, está lista para ser transferida. Cabe señalar que podemos organizar la transferencia antes de que se consume la venta, si eso fuera útil".


  "Como dije, lo pensaré".


  "Esperaba que pudiéramos llegar a un acuerdo hoy, pero comprendo su necesidad de reflexionar. Dicho esto, le insto a que tome una decisión rápidamente".


  "Comprendo".


  "Gracias, señora Nealy. Ha sido un placer conocerla".


  "Le mostraré la salida".


  La grabación terminó. Desconecté y retiré el dispositivo digital del altavoz. Esta mujer lo hacía tan bien como cualquier agente encubierto con el que hubiera trabajado. Tenía que ser consciente de no involucrarla más de lo que estaba.


  "Tengo que felicitarla por la forma en que se manejó, señora Nealy. Usted es una dama especial".


  "No fue nada. Estamos hablando de Evan. Nadie se mete con mi nieto".


  "Bueno, llámelo valiente o no, no solo le está protegiendo a él, sino también a muchos otros niños".


  "No conozco a nadie más que a Evan".


  "¿Dijo algo que pudiera no haberse grabado?".


  "Nada más que un saludo cuando llegó".


  "¿Dónde está la tarjeta que le dio?".


  Abrió el cajón de los trastos de la cocina. "Aquí está...".


  "No la toque".


  "¿Por qué?".


  "Puede que necesitemos sacar sus huellas dactilares para corroborar que ha sido él hoy y no quiero añadir nada más".


  "De acuerdo".


  Utilicé una servilleta para introducir la tarjeta de visita en una bolsa de pruebas.


  "¿Cuál es el siguiente paso?".


  "Necesitamos identificar quién vino hoy aquí".


  "¿Quiere que baje a ver fotos?".


  "Eso no es necesario. Usted quédese quieta, y si este tipo o alguien más viene o llama, avíseme. Además, si por casualidad vienen, y no creo que lo hagan todavía, no hable en la cocina. He quitado la grabadora".
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  Chaqueta en brazo, Derrick entró en el despacho.


  "Hombre, hace calor ahí fuera".


  "Te acostumbrarás. ¿Cuánto tiempo llevas aquí?".


  "Alrededor de un año, si puedes creerlo".


  "El tiempo no se detiene para nadie. El Padre Tiempo es imbatible".


  "Esa es una buena transición. Tammy Branch, la mujer que dijiste que era hostil".


  "Sí, ¿qué pasa con ella?".


  "Acaba de perder a su madre. Podría ser la razón por la que era así contigo".


  "¿Hablaste con ella?".


  "No, no estaba en casa, así que llamé a la puerta de un vecino. Un tipo llamado Phillips. Dijo que su madre vivía con él desde hacía unos diez años. Al parecer estaba bastante enferma".


  "¿Qué le pasaba?".


  "No lo sé. ¿Por qué?".


  "¿Estaba en una silla de ruedas?".


  "Uh, no pensé en preguntar. Lo siento".


  "Está bien, llegarás ahí. Llama a Phillips y averígualo".


  "Estoy en ello".


  "Te veré más tarde. Quiero volver a hablar con el medio hermano. Probablemente deberías venir después de salvarme el trasero la última vez, pero he quedado con Mary Ann. Quiere que mire cunas, si puedes creerlo".


  "Ya falta poco, papá".


  Esperaba que tuviera razón. No veía la hora de que terminara el embarazo. Convertirme en padre era algo que estaba deseando, pero no era eso. Mary Ann no era ella misma. Sabía que era difícil ser uno mismo con un bebé creciendo dentro, pero tampoco era eso. Tenía problemas de salud relacionados con el embarazo y, a su edad, yo solo quería que todo acabara, que ella y el bebé estuvieran a salvo.


  Además, estaría bien dejar de correr para conseguir el millón de cosas que los padres tienen que tener hoy en día. Cada vez que intentaba razonar con ella sobre algún aparato innecesario, me tachaba de tacaño o anticuado. No podía ganar ni un debate cuando se trataba de cosas para bebés. ¿No se suponía que la paternidad era una relación de pareja, como el matrimonio?


  Pensar en el matrimonio me recordó la sensación de que debíamos hacerlo. Sabía que era estrictamente una formalización y tal vez anticuado, pero tener un hijo es una gran responsabilidad, y estar casados me hacía sentir que así debía ser.


  Una boda. No podía pasar por un gran calvario. Mary Ann era sensata y no parecía interesada en un gran acontecimiento. Entonces recordé lo que había dicho mi padre: desde el momento en que nace una niña, las inundan con imágenes de novias.
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  Cuando llegué, DiBlasi estaba encorvado sobre una caja en el garaje. Ya no estaba vacío, había cajas y estanterías con cosas que probablemente nunca usaría. Cerré la puerta del Cherokee y DiBlasi se levantó.


  Se sorprendió al verme.


  "¿Va todo bien?".


  ¿Era una forma de preguntar si Ethan estaba bien? ¿O sabía que Ethan estaba bien y no sabía qué más decir?


  "Sí, estaba por el barrio y pensé en pasar por aquí".


  "Oh, vale. ¿Cómo van las cosas?".


  "Bastante bien. ¿Sabes algo de Ethan?".


  "No, en absoluto".


  Mientras respondía, escudriñé el garaje. Colgado junto a un par de paraguas había un bastón de aluminio con empuñadura de neopreno. Era de los que te daban en rehabilitación.


  "Si lo intenta, recuerda ponerte en contacto conmigo inmediatamente".


  "Lo haré".


  "Tu esposa también".


  "Ella sabe qué hacer".


  "¿Cómo se encuentra? Recuerdo que estaba enferma".


  "Se ha recuperado totalmente".


  "Estupendo. No me acuerdo que le pasó".


  "Jenny tenía un apéndice que reventó. Luego se volvió séptica y no pudieron controlar la infección".


  "Oh, eso suena desagradable".


  "La cosa empeoró. Estuvo tanto tiempo en cama que sus músculos se debilitaron, y básicamente tuvo que aprender a andar de nuevo".


  "Me siento fatal por ustedes. ¿Estaba en una silla de ruedas?".


  "Tenía una, pero no la utilizaba. Estuvo un mes en rehabilitación y pudo moverse. Dependía sobre todo de un andador, luego de un bastón, hasta que recuperó la fuerza".


  "Menudo lío. Nunca sabes lo que la vida te depara".


  "No hay nada más cierto que eso. Teníamos planes de mudarnos aquí, compramos la casa y, de repente, Jenny estaba en cuidados intensivos. Lo juro, pensé que iba a perderla".


  "Por eso dicen vive el hoy".


  "Has acertado".


  "Bueno, me alegro de que le vaya bien".


  "Gracias".


  "Siempre me pregunté, qué pasa con todo el equipo que la gente recibe cuando entra en rehabilitación".


  "¿Qué quieres decir?".


  "Cosas como un bastón, una silla de ruedas, ¿qué haces con ellas cuando terminas? ¿Las donas?".


  "Sí, eso es lo que hicimos, los donamos. No los necesitábamos, ya sabes, así que, ¿por qué guardarlos?".


  ¿No se dio cuenta de que el bastón colgaba a veinte pies de distancia?


  "Más vale dárselo a alguien que lo necesite".


  "Absolutamente".


  "Además, seguro te descuentan impuestos por donar, ¿no?".


  "Ya no me molesto con esas cosas. No merece la pena".


  ¿Ahorrarse unos dólares en impuestos no merece la pena? "¿Qué tipo de lugares aceptan ese tipo de cosas?".


  "Um, sabes, recuerdo que Jenny lo mencionó, pero no lo recuerdo. Ella lo manejó".


  "Así que no tuvieron que llevárselos. Vinieron y los recogieron. Eso es bueno".


  "No estoy seguro, pero nos alegramos de que alguien pudiera usarlo. Y no solo desordenaba el garaje, sino que era un recordatorio de lo que pasó".


  "Podría ser bueno tenerlo cerca, entonces. Te ayuda a apreciar las cosas, ¿sabes?".


  "Supongo. Mira, tengo que irme".


  "¿Está tu mujer en casa?".


  Se quedó inmóvil. "No, ella está fuera. No sé cuándo volverá. ¿Por qué?".


  "No te preocupes, solo quería saludarla. Pasaré en otra ocasión. Disfruta del resto del día".


  Al cabo de dos pasos oí que la puerta del garaje empezaba a cerrarse. Me di la vuelta. DiBlasi entraba en casa y tecleaba en su teléfono.
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  Tras una ronda de ping-pong mental, me dejé llevar por mis instintos. Era algo para marcar, para conmemorar, aun a riesgo de que pudiera alimentar la idea de una celebración mayor.


  Había reservado mesa en Bleu Provence, y Mary Ann casi arruina el plan, diciendo que no estaba segura de tener ganas de salir. Ella no sabía mi motivación. No tenía intención de revelarlo, así que le dije que teníamos una cita doble con Derrick.


  Nos llevaron a una mesa de la esquina y, mientras el camarero retiraba dos de los cubiertos, Mary Ann dijo: "No, vamos a ser cuatro".


  Le dije al camarero que estaba bien y pedí una botella de Pinot Noir que había buscado ayer.


  "¿Cuándo se echó atrás?".


  "Nunca iba a venir". Me incliné hacia adelante. "Quería tener una noche a solas contigo. La necesitamos".


  "¿Qué pasa, Frank?".


  "Nada".


  "No me digas nada. Yo no quería salir, y me hiciste una treta con lo de Derrick".


  El camarero dejó dos vasos. Eran vasos bonitos, con forma de tulipán. Me pregunté si los restaurantes tenían una norma: si compras una botella de más de setenta y cinco dólares, te dan las copas de lujo.


  Mary Ann dijo: "Solo necesitamos un vaso".


  "Sírvele una pequeña cantidad, solo para brindar".


  Mary Ann me miró mientras yo olía el vino que me había servido el camarero. Le di un sorbo y di mi aprobación. El camarero sirvió un chorrito en la copa de Mary Ann y llenó la mía.


  Levanté mi vaso. Ella me miró y levantó su copa. Brindé con su vaso y dije: "Con un bebé en camino, yo diría que es hora de casarnos".


  "¿Has dicho 'casarnos'?".


  "Sí. Casarnos".


  Dejó el vaso y se secó una lágrima. Luego me cogió la mano y me dio un largo beso.


  "Gracias, Frank. Estoy muy contenta. Realmente quería que nos casáramos pero no quería decir nada".


  Tomé un sorbo. El vino sabía mejor. "Es lo correcto. Somos el uno para el otro".


  "¿Cuándo crees que deberíamos hacerlo?".


  "Pronto". Pero no quiero darle mucha importancia. Quiero decir, es una gran cosa, pero no quiero una gran fiesta ni nada".


  "No me importa todo eso".


  "A mí tampoco. Pero deberíamos irnos el fin de semana. Tal vez quedarnos en la playa en algún lugar cercano, como Marco o Sanibel Island. Algo así".


  "No quiero estar en traje de baño con este aspecto".


  "¿Bromeas? Creo que estás más sexy que nunca". Era cierto; me gustaba su aspecto con el creciente bulto en el vientre.


  "Solo lo dices para hacerme sentir bien".


  "No. De verdad. Puede sonar raro, pero me excita".


  "Estás loco, Frank".


  Sintiéndome bien, rematé la cena con una copa de cabernet, y Mary Ann tuvo que conducir hasta casa. Nos pusimos de acuerdo en un par de fechas para el mes que viene para atar el nudo, acordando hacer un pequeño almuerzo en el Turtle Club seguido de un tranquilo fin de semana en el Marriot de Marco Island.
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  Con la chaqueta al hombro, estaba a punto de marcharme cuando Mary Ann entró en el despacho.


  "Hubo una entrada en el sitio web. Vino de Alamo, Texas. Verizon era el ISP".


  "¿Me estás tomando el pelo?".


  "Era tarde anoche, justo después de las once nuestra hora, diez en Texas".


  "¿Podría ser Dwyer?".


  "Quienquiera que fuese golpeó todas las páginas menos una, la que tenía fotos de Dwyer".


  "¿Y lo de rebotar?".


  "No mucho tiempo en cada página. Varió de tres a diez segundos".


  "¿Crees que podría ser él?".


  "Difícil de decir, pero nos pediste que vigiláramos cualquier cosa fuera de Álamo".


  "¿Cómo habría llegado a Texas?".


  "Tren, avión, coche, lo que sea. Son mil quinientas millas, un viaje de dos o tres días".


  "Eso significaría que el dibujo que dejó, no quería que yo lo encontrara".


  "Supongo que no".


  "O, mejor aún, quería hacerme creer que intentaba despistarme. Dwyer ha estado dejando caer señales de mierda por todas partes. Está creando la impresión de que todos son despistes. Luego va a un lugar donde cree que nunca lo buscaríamos".


  "¿De verdad? ¿Crees que llegaría a ese extremo en lugar de simplemente fundirse?".


  "Absolutamente. Dwyer realmente cree que es más inteligente que todos".


  "¿Cómo vas a manejar esto?".


  "Consígueme una ubicación y sigue vigilándolo. Quiero saber si vuelve al sitio".


  "Ahora mismo, esto es lo que tenemos. Se utilizó un Chrome notebook. Lo mejor que podemos estimar, fue en la calle Rene".


  Estaba a punto de ir a ver a Tammy Branch. ¿Era ahora una pérdida de tiempo? Necesitaba un seguimiento. Dwyer podría haberla usado como trampolín a Texas, si era allí donde estaba.


  Pero esto era nuevo, información caliente. Saqué un mapa de Álamo, Texas. Rene Street estaba justo al lado de la intersección de South Tower Circle y Moore Road. ¿Qué demonios estaba mirando? Estaba perdido; nada significaba nada.


  Me acerqué. Había un lugar llamado Taberna de Arturo que daba a la calle René. ¿Era eso relevante? Busqué el lugar. Servían comida. Tal vez Dwyer podría entrar y salir de allí para conseguir su comida. Quién sabía, tal vez estaba trabajando allí como lavaplatos.


  Y el nombre de la calle, René, ¿no era francés? Texas era mucho más hispano que francés. ¿Tenía eso algún significado? ¿Me estaba retando Dwyer con algún tipo de cubo de Rubik mental?


  Por lo que yo sabía, no teníamos ningún contacto en Texas, salvo Dallas y Houston. Necesitaba inteligencia sobre el terreno, alguien que pudiera explorar discretamente. Dwyer detectaría a un policía vaquero husmeando.


  Necesitábamos una orden judicial para que Verizon nos diera los datos exactos de una dirección y un nombre. Después del último episodio con el iPad del niño en Quail West, no quería intentarlo todavía.
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  Fue fácil identificar al visitante de Edith Nealy. A los abogados, como funcionarios del tribunal, se les toman las huellas dactilares. El laboratorio desempolvó la tarjeta y la comparó con la base de datos, y bingo, teníamos una coincidencia con George Avilés.


  Avilés había aprobado el examen de abogacía tres años antes y se había unido a Goodman y Sokol al licenciarse. ¿Cómo se metió este chico en algo así? El fiscal del distrito no creía que Avilés hubiera infringido la ley durante su visita a Nealy. Sin embargo, el fiscal dejó claro que no era ético y que podría ser inhabilitado. Pero el fiscal también dijo que Avilés era miembro del Colegio de Abogados de Miami, y como muchas cosas en Miami, había un margen de maniobra sustancial.


  Nadie fuera de las fuerzas del orden comprendía lo corruptoras que eran las cantidades de dinero que generaban las drogas. Se filtraba mucho más allá de lo que la gente suponía, hasta llegar a la elección de funcionarios y la elaboración de leyes. Era difícil especular en qué se convertiría Avilés dentro de diez años. Pero fuera lo que fuera, seguro que estaría controlado por un jefe de cártel.


  Cogí el teléfono y llamé a Goodman y Sokol. Dejé un mensaje para que me llamara Avilés, diciendo que era amigo de Nealy y que quería estar seguro de que la prima sería de setenta y cinco y no de cincuenta mil dólares.


  Mi teléfono solo tardó diez minutos en sonar. Contesté, siguiendo el ejemplo de Dwyer: "Hola, soy Lou Frank".


  "Señor Frank, soy George Avilés. ¿Dejaste un mensaje?".


  "Gracias por regresarme la llamada. Edith está preocupada por la oferta que le hiciste".


  "¿Qué pasa con ella?".


  "¿Podríamos reunirnos y hablar de esto?".


  "Estoy bastante ocupado".


  "Edith dijo que esto era urgente y quería estar segura de que podría conseguir la cantidad más alta, no la oferta original que le hiciste. Y, bueno, si son setenta y cinco mil, ella podrá firmar el papeleo que haga falta, pero me quiere a mí. Hemos sido vecinos durante años, y después de que su marido falleció, ella como que depende de mí. No me importa, pero a veces puede llegar a cansar, ya me entiendes".


  "¿La señora Nealy está preparada para ejecutar los documentos?".


  "Si te refieres a firmar, sí, está lista. Ella me quiere allí para estar segura sobre el dinero".


  "Puedo estar en casa de la señora Nealy en una hora. ¿Te parece bien?".


  "Eso sería estupendo".
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  Avilés vestía un precioso traje azul, no tan elegante como el de los abogados defensores de alto nivel, pero caro al fin y al cabo. Le vi subir por el camino de entrada. Llevaba un maletín y una actitud confiada.


  Abrí la puerta antes de que tocara el timbre.


  "Señor Avilés, pase".


  No sabía qué esperaba, pero fuera lo que fuese, no era yo. "¿Señor Frank?".


  "Ese soy yo. Pongamos esto en marcha. A Edith le vendría muy bien el dinero".


  "¿Está en casa?".


  "En su camino de regreso ahora. Vamos a la cocina. Acabo de hacer una taza de café. ¿Quieres una?".


  "No, gracias".


  Me hice a un lado. Cuando pasó junto a mí, me puse de pie, de espaldas a la puerta, y saqué mi placa. "Soy de la policía".


  Se dio la vuelta, más blanco que la imagen de un libro de colorear. "No lo entiendo".


  "Te lo voy a decir sin rodeos, George. Mira esto". Saqué el dispositivo de grabación. "Toda la conversación que tuviste con Edith Nealy fue grabada".


  "No hubo nada ilegal en esa conversación. Simplemente estaba transmitiendo una oferta que un cliente nos pidió que presentáramos".


  "Se llama coacción. Y la forma en que la usaste para robar millones de dólares a un heredero legítimo, un menor, nada menos, es ciertamente ilegal. Estás participando en una conspiración para estafar a un menor y a su tutora mayor".


  "No. No puede ser. Tío Matthias dijo que era completamente legal".


  "¿Matthias Goodman es tu tío?".


  "Sí".


  "Déjame decirte algo, chico, y dormirás mucho mejor si escuchas y aprendes. La gente como tu tío gana mucho dinero burlando la ley. Todo son patrañas técnicas. Argumentan sobre la letra de la ley, no sobre el espíritu de la ley. Si empiezas por ese camino, jovencito, nunca volverás. Te pagan mucho dinero los clientes más sucios, pero son ellos los que te poseen. ¿Me oyes? ¿Quieres dormir por la noche? Lárgate ya".


  Avilés parecía a punto de llorar. Dejó la bolsa en el suelo y volvió a cogerla. "Me voy".


  "No, no lo harás".


  "No tienes motivos para detenerme".


  "Voy a lanzarte un salvavidas. Te sugiero que lo tomes antes de que sea demasiado tarde".


  "¿Qué quieres de mí?".


  "¿Quién está detrás del esfuerzo para conseguir el dinero de la venta de la casa de Garrison?".


  "Es información privilegiada. Si la revelara, estaría violando la confidencialidad abogado-cliente".


  "Venga ya. No es tu respeto por la ley sino el miedo a tus clientes lo que te mantiene la boca cerrada, y los ojos también. Así que, ¿quién es?".


  "No puedo decirlo. Todo se arruinará. Yo… ".


  "Sé que te estoy pidiendo que te juegues el cuello, pero ¿para esto estudiaste Derecho? ¿Para trabajar para un puñado de traficantes de mierda? ¿Para ayudar a robarle dinero a un niño?".


  "Sabía que no debería haber aceptado la oferta del tío Matthias".


  "Está bien. Es difícil rechazar el buen dinero".


  "No puedo dejarlo ahora".


  "Es ahora o nunca. Eres lo suficientemente joven para empezar de nuevo. Nos das la información que necesitamos y te sacamos de aquí, a donde quieras, con una nueva identidad si te sientes amenazado".


  "No puedo. Simplemente no puedo".


  "Si sales de aquí, te prometo que te arrepentirás. El fiscal tiene más que suficiente para inhabilitarte. Nunca volverás a ejercer la abogacía. Entonces, ¿qué tan bueno eres para ellos?".


  "¿Inhabilitado? Eso no se puede hacer".


  "¿No? Pruébanos. Tus acciones estuvieron al borde de la ilegalidad, pero hasta un niño de quinto grado sabe lo poco ético que fue. Me importa un bledo lo poderoso que se crea tu tío; nunca conseguirá que el Colegio de Abogados del Condado de Dade deje pasar esto. Y si por algún milagro lo hiciera, iremos a la prensa con ello".


  "¿Podrían inhabilitarme?".


  "No es podría ser, es será, si no cooperas".
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  Distraído, conduje para ver a Tammy Branch. Los últimos análisis de sangre de Mary Ann habían empeorado en lo que respecta a sus niveles de azúcar, y sus lecturas de presión arterial también eran ligeramente más elevadas.


  Parecía cansarse más deprisa de lo habitual, sobre todo en las tres últimas semanas. Ya era habitual que se echara una siesta al llegar a casa. La mayoría de las noches se acostaba a las nueve y media.


  Quería que dejara de trabajar. Descansaría lo necesario y estaría segura con un policía en la puerta de casa. La doctora Lupo dijo que no era necesario y le recomendó que redujera sus horas de trabajo o que pasara a trabajar tres días a la semana. Mary Ann se quedó pensativa.


  Dirigiéndome hacia el oeste por Golden Gate, pasé por delante del David Lawrence Center, y el pensar en Dwyer se llevó de mi cabeza las preocupaciones sobre Mary Ann. Aquí empezó la pesadilla. Minutos más tarde, estaba de vuelta en Star Grass Lane.


  Al frenar ante la valla amarilla que bordeaba la casa de Branch, me convencí de que el lugar no podía ser una coincidencia. La reja estaba cerrada, bloqueando el camino de entrada. Un vecino salió de un camino un par de casas más abajo y aminoró la marcha al acercarse. Saludé con la mano y el conductor sonrió devolviéndome el saludo.


  Pulsé el botón de llamada de la entrada y examiné la zona. Una voz cacareó por el altavoz: "¿Quién es?".


  "Detective Frank Luca".


  Tras una pausa, dijo: "¿Qué quiere?".


  "Tengo algunas preguntas para usted".


  "No es un buen momento".


  "No llevará mucho tiempo".


  "Lo siento, pero estoy ocupada".


  "No quisiera tener que arrastrarla, señora. Pero lo haré si es necesario".


  Un segundo después, la puerta se abrió con un chirrido.


  Tammy Branch estaba de pie en su pequeño porche, con la puerta principal cerrada tras ella. Llevaba anillos en casi todos los dedos.


  "Le dije todo lo que sé sobre Ethan".


  "Solo tengo un par de preguntas más. ¿Vamos dentro?".


  "No".


  ¿Qué ocultaba? "Entiendo que tu madre falleció recientemente. Lo siento".


  "Gracias. Mamá estuvo enferma mucho tiempo. Sufrió, sobre todo al final. Sé que debo decir que ahora está mejor, pero la echo mucho de menos".


  Branch era un pájaro raro, pero tenía sentimientos como el resto de nosotros. "Nunca es fácil, me temo. Lo superará, aunque crea que no".


  Parpadeó dos veces. "Supongo".


  "Si no le importa que pregunte, ¿de qué murió?".


  "Mi madre tuvo un par de problemas, pero principalmente fueron complicaciones de la diabetes".


  Justo lo que necesitaba oír. "Oh, mi esposa tiene prediabetes ahora mismo. ¿Qué tipo de complicaciones?" Mary Ann y yo aún no estábamos casados, pero yo me refería a ella como mi esposa cuando hablaba con extraños.


  "Sus riñones no funcionaban bien y le amputaron un pie. Además, se estaba quedando ciega. Será mejor que su esposa tenga cuidado".


  "Eso es terrible. Es sobre todo porque está embarazada, pero lo estamos vigilando".


  "Tienes que cuidar de ti misma. Mamá no era la mejor en eso".


  "Con una amputación, debe haber estado en una silla de ruedas".


  "Sí, y esta casa no fue diseñada para eso".


  "¿Cuánto hace que murió?".


  "Cuatro de febrero".


  "Esto va a sonar un poco loco, pero soy voluntario en una organización benéfica, y aceptamos todo tipo de muebles y cosas usadas. Si tiene algo de su madre que le gustaría aprovechar, dígamelo".


  "No estoy lista para desprenderme de nada de mamá. Ni siquiera he revisado sus cosas".


  "Entiendo, pero tal vez algo como la silla de ruedas. Hay mucha gente que podría usarla".


  "Como dije, no estoy lista".


  "¿Vive sola?".


  "Sí".


  "¿Sabes algo de Ethan Dwyer?".


  "No".


  "¿Todavía trabaja con la Iglesia Espíritu de Comunidad?".


  "Por supuesto. Disfruto formando parte de su ministerio. Llevamos esperanza a personas que la sociedad ha desechado. Seríamos un lugar mucho mejor si aceptáramos que todos somos pecadores. Todos cometemos errores y, con apoyo, podemos reorientarnos y centrarnos en el premio de la salvación".


  Esta mujer tenía el fuego. "Bueno, entiendo el mensaje, pero en mi línea de trabajo veo demasiados reincidentes como para no ser escéptico de dar a la gente más que una segunda oportunidad".


  "Ahí es donde se equivoca. Pongamos como ejemplo a los niños. ¿Cuántas veces cometen el mismo error una y otra vez?".


  Era un punto interesante. Tendría que ser consciente como padre para saber la diferencia.


  "Matar a alguien es muy diferente a no hacer los deberes".


  "Si tienes un verdadero anhelo de perdón, Dios te lo concederá. Nunca es demasiado tarde, y no importa lo que hayas hecho. Lo único que importa es hacer de Dios el centro de tu existencia".


  "Así que incluso alguien como Ethan Dwyer, que acabó con la vida de al menos cinco hombres. ¿Debería ser perdonado por lo que hizo?".


  "Por supuesto, siempre que esté arrepentido, verdaderamente arrepentido, de lo que hizo".


  "Resulta que no estamos de acuerdo, pero entiendo su postura. Tiene mucho sentido, y voy a pensar en lo que ha dicho".


  Claro que lo estaría pensando. Mi primer pensamiento fue conseguir una orden para registrar su casa.
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  Derrick preguntó: "¿Cuándo crees que nos enteraremos?".


  "Ojalá lo supiera. Algunos de estos jueces, como Whitehead, son rápidos, y otros piden al fiscal que les dé precedentes".


  "¿Cuál crees que tenemos más posibilidades de conseguir?".


  "Quiero el de Verizon. Así podremos ver si es Dwyer en Álamo o no".


  "No sé si es él, Frank. Nunca volvió al sitio".


  "Recuerda, es un bastardo inteligente. Tiene que saber que las direcciones IP son rastreables".


  "Sé que es circunstancial, pero echar un vistazo dentro de la casa de Tammy Branch es lo primero en mi lista después de lo que te dijo la última vez".


  "Vive justo al lado del Centro David Lawrence. Dwyer podría haber caminado por el canal sin ser notado. Luego, dos veces no me dejó entrar en casa. Nadie hace eso. Además, la madre usaba una silla de ruedas".


  "Es un lugar perfecto para que Dwyer se esconda. El vecindario es tranquilo; las casas están en lotes grandes...".


  Sonó el teléfono. Contesté. Teníamos la orden de Verizon.
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  Las empresas de telecomunicaciones luchaban contra las fuerzas del orden cada vez que solicitábamos datos. No importaban las circunstancias, incluso el secuestro de un niño, respondían como una mancuerna a una solicitud de información. Dicho esto, una vez que disponíamos de una orden judicial, eran rápidos como el rayo. Me enojó. Tenían los datos que necesitábamos al alcance de la mano.


  Verizon dijo que la cuenta utilizada para entrar en Internet estaba registrada a nombre de Arnold Díaz. La dirección de la cuenta figuraba como 412 Rene Street. Tengo que reconocer que el fiscal, cuando redactó la solicitud, fue inclusivo, pidiendo a Verizon información sobre todas y cada una de las cuentas, incluyendo móviles y teléfonos fijos.


  Díaz tenía un móvil con Verizon y un teléfono fijo. Cogí el registro de llamadas que habíamos recopilado sobre Dwyer. Estaba organizado por código de área. Pasé las páginas buscando el 956, el prefijo de las dos líneas de Díaz. No había nada. ¿Cuándo íbamos a tener un respiro?


  Al abrir el portal de registros, pasé a Díaz por el sistema. No aparece en la base de datos nacional. Me puse en contacto con la policía estatal de Texas. No tenían nada sobre él, pero me proporcionaron sus registros del DMV.


  Díaz tenía treinta y ocho años, medía un metro setenta y pesaba ochenta kilos. Estudié su cara regordeta. Vamos, amigo; háblame. Dime que conoces a Ethan Dwyer. Era posible que lo conociera y no se diera cuenta de que se había fugado de la cárcel. Una fuga en el suroeste de Florida tendría dificultades para salir al aire en Texas si no se relacionaba un asesinato con la fuga. Podía ver a Dwyer urdiendo una historia convincente sobre su liberación si un contacto de fuera del estado preguntaba por ello.


  ¿Debería volar a Texas? Estaba indeciso. No confiaba en nadie con Dwyer. No sabían lo astuto que era. Podía ir y volver en un día y medio mientras Derrick seguía las otras líneas sobre Dwyer. Sin embargo, el caso Garrison era un comodín. Teníamos que estar listos para movernos. El cierre de la casa se acercaba.


  No importaba. Dwyer estaba el primero de mi lista. Me puse la chaqueta y subí las escaleras para ver a Chester. Esperando audiencia, llegó un mensaje de Mary Ann. Estaba cansada y quería irse directamente a casa, me pedía que recogiera pan y yogur. Ella no querría que fuera a Álamo, y yo estaría preocupado por ella si lo hacía. No era una buena idea.


  Al levantarme para salir, la puerta del sheriff se abrió de golpe. Chester se despidió del representante sindical y me miró.


  "Solo tengo cinco, detective".


  "Gracias, señor, pero si está ocupado volveré".


  Por encima del hombro, dijo: "Quitémonos esto de encima".


  Me acomodé en una silla. "Esto es sobre la visita al sitio que creamos para atraer a Dwyer a visitarnos. Verizon entregó al titular de la cuenta".


  "¿Es él?".


  "Está registrado a nombre de Arnold Díaz. No estamos seguros".


  "La ubicación era en Álamo, ¿no?".


  "Sí, señor. Y por eso estoy aquí. Me gustaría volar y yo mismo examinar a este Díaz".


  "¿Por qué no hacer que la Policía Estatal de Texas lo verifique?".


  "Me temo que Dwyer sería más listo que ellos. No saben nada de él, lo inteligente que es...".


  "¿Tienes algo más para corroborar lo de Díaz con Dwyer?".


  "Tenemos el dibujo encontrado en la celda de Dwyer".


  "Eso no es solo nada, es menos que eso. El boceto fue lo que te hizo mirar el resultado en primer lugar, ¿no?".


  Tenía razón y me sentí avergonzado. A Chester se le daba muy bien evaluar una situación, pero no era muy útil para ofrecer soluciones.


  "Es un lugar inusual desde el cual recibir un resultado".


  "Pídele a los chicos de Texas State que lo examinen. Tengo que ponerme en marcha".


  No me pareció bien presionar a Chester, así que mantuve la boca cerrada. Me tomé mi tiempo para volver a mi despacho. Por un lado, estaría cerca de Mary Ann; por otro, si Dwyer se colaba porque yo no insistía en ir, necesitaría somníferos el resto de mi vida.
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  De vuelta a mi escritorio, llamé a George Avilés, dejé un mensaje para el abogado de Garrison. ¿Dónde diablos estaba Derrick? Fui a la cafetería por una taza de café, pensando en qué decir a los policías de Texas. De vuelta a mi escritorio, tomé un sorbo de café y me decidí por un plan.


  Volví a llamar a Avilés. ¿Me estaba esquivando? Quizá se había ido de la ciudad, como parecía haber hecho Dwyer. Volví a revisar mis correos electrónicos, tomé el teléfono y llamé a la Policía Estatal de Texas.


  Después de recibir un aviso del capitán Dell, estaba a punto de enviar un mensaje a Mary Ann cuando sonó mi teléfono. Era Avilés.


  "Pido disculpas por no responder a tus llamadas. No fue para evitarte. Necesitaba ir a un lugar donde pudiera hablar libremente".


  "No hay problema. Lo comprendo. La confidencialidad es clave para que esto funcione. Me alegro de que hayas tomado la decisión correcta de trabajar conmigo en esto".


  "No parece haber otra opción. Si me niego, me denunciarás al colegio de abogados y lo más probable es que me inhabiliten. Eso arruinaría mi vida. Pero antes de aceptar nada, voy a necesitar ciertas garantías. Estamos tratando con un grupo inestable de personas. No dudan a la hora de vengarse, muchas veces de forma abominable. Son capaces de cualquier cosa".


  No quería sacar a colación un baño en ácido. "Entendemos la naturaleza de la amenaza. ¿Qué garantías necesitas?".


  "Para empezar, la entrada en el programa de protección de testigos".


  Era una decisión federal. Esperaba que Haines, mi contacto en el FBI, pudiera ayudar, y dije: "No hay problema".


  "Mi traslado debe ser a un clima cálido, pero no un lugar como Arizona. Quiero estar cerca del mar".


  "¿Sur de California o Texas tal vez?".


  "Mi preferencia sería Texas".


  "Creo que eso se puede arreglar".


  "Otro punto innegociable es que quiero ejercer la abogacía. Mi nueva identidad debe ir acompañada de una licencia para ejercer la abogacía en Texas, por ejemplo. Florida tiene leyes específicas en su examen. Estoy bastante seguro de que Texas y California tienen requisitos similares. No estoy buscando un pase aquí. Aprenderé los estatutos específicos del estado, pero quiero ejercer la abogacía desde el primer día".


  No tenía ni idea de cómo funcionaba eso, pero se lo dejaría a las águilas legales para que lo resolvieran. "No veo que eso sea un problema".


  "No es que no confíe en su acuerdo verbal, pero una decisión de esta magnitud debe codificarse, y el gobierno federal debe estar de acuerdo con respecto a la protección de testigos".


  Mi trabajo era traerlo, y eso es lo que iba a hacer. "Absolutamente. ¿Cuándo puedes venir?"
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  Cuando me dirigía a la escalera, sonó mi teléfono. Era Mary Ann.


  "Hola, ¿cómo estás?".


  "No es bueno".


  "¿Qué pasa?".


  "Me siento fatal. Apenas puedo levantarme de la silla. ¿Puedes llevarme a casa?".


  "Uh, claro. Estoy a punto de entrar en una reunión con el fiscal. El FBI, con suerte, va a llegar a un acuerdo con Avilés en el caso Garrison".


  "Qué bien. ¿Cuánto tiempo crees que va a tomar?".


  "¿Sabes qué? Déjame llamar a Derrick".


  "No. Ve a tu reunión. Yo esperaré".


  "No, él te llevará a casa".


  "Puedo esperar".


  "No quiero que lo hagas. Derrick va a llevarte a casa y eso es todo. Te veré tan pronto como termine aquí".


  Derrick estaba feliz de ayudar. Le dije que la ayudara a entrar en la casa. Me liberó de parte de mi culpa al entrar en una sala de conferencias abarrotada. La sala sin ventanas estaba inquietantemente silenciosa y olía a aprensión. Le tendí la mano a Haines y me senté junto a Avilés.
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  Me alegré de haber entablado relación con Tommy Haines, del FBI. No tenía mucha experiencia con los hombres G, pero Haines parecía tener ganchos en todas partes. ¿Era Haines o todos los agentes tenían su influencia? Haines había trabajado por adelantado para acelerar el proceso y conseguir lo que Avilés quería. Redactaron la oferta y Avilés la firmó.


  Subió a bordo y empezó a descargar. La información que dio sobre la banda de Miami implicada en el caso Garrison fue impactante. Afirmó que la banda era un esfuerzo cooperativo, posiblemente involucrando a un comisionado de la ciudad. Identificó al individuo como Malcolm Medina, pero no pudo aportar más que pruebas anecdóticas. Avilés accedió a trabajar con los federales y ver qué se podía desarrollar.


  Avilés también dijo que no tenía conocimiento directo de quién mató a Garrison, pero sabía quién estaba dirigiendo los esfuerzos para obtener los beneficios de la venta de la casa de Garrison.


  El nombre, Luis Redondo, era familiar, incluso para los habitantes de la costa oeste de Florida. Redondo era la versión colombiana de John Gotti. Era un hombre cuidadoso que se distanciaba de su banda con capas de gestión. Avilés dijo que Redondo informaba directamente a un cártel colombiano conocido como la Brigada Baja. Lo que Avilés reveló tenía mucho sentido.


  Garrison había recibido drogas por valor de millones para iniciar su operación. Tuvo un comienzo rápido, superando las expectativas de su amo. En un momento dado, Garrison utilizó el dinero, que se suponía que debía canalizar a Redondo, en adquirir una gran casa.


  Garrison intentó cubrir el plan, alegando que se estaba expandiendo, pero fue descubierto y se volvió desechable. Con Garrison fuera del camino, Redondo encargó a Goodman que sacara su dinero de la casa. Goodman entregó la tarea a Avilés, y aquí estábamos.


  Mi principal preocupación no era atrapar al asesino de Garrison, sino asegurarme de que Edith Nealy y su nieto estuvieran a salvo. Confiaba en Haines. Comprendía el peligro que corrían Evan y su abuela. También les ofrecería participar en el programa de testigos.


  Ahora era una operación que dirigían los federales. Les daríamos apoyo, pero ahora era su caso. No me importaba demasiado. Bajé las escaleras hasta mi despacho y mi teléfono volvió a sonar. Me quedé inmóvil, esperando que no fuera Mary Ann. No era Mary Ann. Era Chester, y quería verme, ahora. Le envié un mensaje a Mary Ann y volví a subir las escaleras.
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  Había una bolsa alta en el centro de su escritorio y el olor a comida india en el aire.


  Los pies de Chester estaban en la esquina de su escritorio.


  "Entra, Frank".


  "Hola, jefe".


  Chester bajó los pies del escritorio. "He oído que has montado algo grande en el caso Garrison".


  ¿Se enteró? Estuve fuera de la sala de conferencias menos de tres minutos. ¿Había avisado a Chester alguno de los abogados que llevaban y traían el acuerdo?


  "No sé hasta dónde serán capaces de llevarlo, pero tiene buena pinta".


  "Tomaste una situación difícil con el caso Garrison y la convertiste en una gran victoria para el departamento".


  ¿Difícil? ¿Era eso lo que era? ¿Ser acusado de asesinato por tu propio compañero fue llamado difícil?


  "Me alegro de que haya funcionado".


  "Es bueno entregar esto al FBI".


  "Me gustaría quedarme en esto".


  "Ya has hecho más que suficiente".


  "Me gustaría llegar hasta el final".


  "No puedo permitir eso, Frank".


  "No lo entiendo".


  "Quiero que te concentres en atrapar a Dwyer. La pista de Alamo, Texas era un callejón sin salida".


  "¿Qué? ¿Qué ha pasado?".


  "Cuando estabas con los federales, llamó el capitán de la policía estatal de Texas con el que estabas en contacto. El detective Dickson no estaba y pasaron la llamada a mi oficina. Fueron a ver, no recuerdo el nombre del hombre, pero resulta que vive allí solo y está limpio. Están seguros de que no está metido en nada".


  "¿Pero por qué visitaría el sitio de Dwyer?".


  "Dijo que siempre quiso ser policía pero que no pudo aprobar el examen. Dicen que sale con un par de agentes locales y que es muy conocido en el departamento de allí. Dicen que se presentó a la academia de bomberos pero que tiene que perder peso para que le acepten en el programa".


  "¿Parecía que eran diligentes al respecto?".


  "Sí, no es Dwyer. Necesitas seguir las otras líneas que estás desarrollando. No quiero que te distraigas con el caso Garrison".


  "Puedo hacer ambas cosas, jefe".


  Chester se inclinó hacia delante. "Frank, te vendrá bien el descanso. He oído que Mary Ann no se encuentra bien. Hazle un favor a todos y asegúrate de que esté bien".


  ¿Estaba vigilando a sus detectives?


  "Ella va a estar bien".


  "Estoy seguro de eso, pero la decisión está tomada. Deja que los federales lo lleven a la línea de meta. Tú asegúrate de que la detective Vargas se mantenga sana".


  ¿Sana? ¿Sabía algo?


  "Gracias por preocuparte. Ahora me voy".


  "Déjame preguntarte: ¿cómo le diste la vuelta al abogado de Redondo?".


  "Solo hago mi trabajo, jefe".


  "Eres un orgullo para este departamento, Frank. Somos afortunados de tenerte aquí".


  "Me gusta trabajar aquí. Naples es un lugar especial, y voy a hacer todo lo posible para que siga siéndolo".
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  "¿Cómo se siente Mary Ann?".


  "Tuvo una noche bastante buena, gracias a Dios. Le dije que se tomara el día libre, pero se sintió bien y vino. Gracias por llevarla a casa ayer".


  "Cuando quieras, hombre. No quieres correr riesgos".


  "Créeme, no lo hago. Oh, anoche cambiamos la fecha para atar el nudo. La adelantamos una semana para asegurarnos de que se sienta bien".


  "¿Todavía vas a Marco?".


  "Sí, todo sigue igual: almuerzo en el Turtle Club y luego Marco, solo que una semana antes".


  "Me alegro por los dos".


  "Gracias. Realmente tengo que atrapar a Dwyer antes de eso".


  "Solo te vas el fin de semana. No te preocupes. Si sigue por ahí, estaré vigilando".


  "Estaría más tranquilo sabiendo que ha vuelto a donde pertenece. Sabes, he empezado a preocuparme de que empiece a matar de nuevo".


  "¿Qué te hace pensar eso?".


  "No puedo concretarlo, pero sigo pensando que está planeando algo grande".


  "¿Cómo qué?".


  "No lo sé exactamente, pero podría estar alineando un par de víctimas de las que quiere vengarse. Tal vez reunirlos a todos en un lugar, como la Iglesia del Espíritu de la Fraternidad, y acribillarlos a todos".


  "¿De verdad lo crees?".


  "Todo es posible con Dwyer. El bastardo disparó en mi casa. Quién sabe, quizá nos ponga un cebo y elimine a uno de nosotros antes de que lleguemos a él".


  "Frank, si sabes algo, ve con Chester, consíguenos ayuda. Tal vez hay que involucrar a los federales".


  "Conozco a este bastardo mejor que nadie, y voy a arrastrar su trasero de vuelta a la cárcel aunque sea lo último que haga".


  "No te arriesgues. Este tipo es un chiflado, y tú tienes un bebé en camino".


  Tenía razón. "No te preocupes. Volvamos al trabajo".


  Me quedé mirando el mapa que hicimos con las ubicaciones conocidas de Dwyer. Un susurro en mi cabeza seguía subiendo de volumen: Dwyer seguía por aquí.


  Llamé al fiscal del distrito para preguntar por la orden de registro de la casa de Tammy Branch y me dijeron que el juez aún no había respondido. Necesitaba algo que perseguir, porque la alternativa era que Dwyer hubiera huido del estado, quizá incluso de polizón en un tren de mercancías de Seminole. Eso significaría que podrían pasar años antes de que algo provocara la detención de Dwyer. Durante ese tiempo, Dwyer podría estar apilando cadáveres.


  Sonó el teléfono de mi escritorio. Era Mary Ann.


  "¿Cómo te sientes?".


  "Bien. Mira, podría no ser nada, pero tuvimos dos visitas interesantes esta mañana en el sitio de Dwyer. Vinieron de España".


  "¿España? ¿Qué tienen de interesante?".


  "Vinieron de una ciudad llamada Álamo".


  Quise decirle que si Dwyer estaba en España, estábamos a salvo, pero le pregunté: "¿Hay un Álamo en España?".


  "Sí. Yo tampoco lo sabía".


  "¿Qué más tienes sobre él?".


  "Las dos visitas procedían del mismo dispositivo, un teléfono Nokia".


  "¿Qué pasa con los rebotes y la duración de los mismos?".


  "La primera recorrió cada una de las páginas, con una duración media de ocho segundos. La segunda visita fue rápida, solo la página de inicio y la de comentarios. Fue como si quienquiera que fuera hubiera vuelto para comprobar algo".


  "¿Qué demonios estaría haciendo Dwyer en España?".


  "No lo sé, pero supuse que querrías saberlo".


  "Sí, gracias. Tengo que pensarlo. Hablamos luego".


  Tecleando Álamo, España en la barra de búsqueda, dije: "Derrick, no te lo vas a creer, pero han conseguido una pista en el sitio de Dwyer de un lugar llamado Álamo pero en España".


  "¿España?".


  "Sí, aquí dice que Fuente Álamo de Murcia es un pueblo que está a unos veinte kilómetros de Cartagena, que está en el mar. ¿Cartagena? También hay una Cartagena en Colombia".


  "¿Cómo llegaría Dwyer allí sin pasaporte?".


  "Sería difícil. Pero hay falsificadores de documentos que se sabe que hacen buenos".


  "Él no conocería a ese tipo de gente".


  "En circunstancias normales estaría de acuerdo, pero consiguió papeles para abrir la caja fuerte, ¿no?".


  "Pero con los pasaportes estamos hablando de otro nivel".


  "Exactamente. Dwyer está en un plano diferente al de otros criminales".


  "¿Crees que está tratando de confundirnos, Frank?".


  "¿Quieres decir con el ángulo de España?".


  "Sí. ¿Iría a ese extremo para que alguien visitara el sitio desde allí?".


  "No tenía contactos en España ni en ningún lugar del extranjero que yo recuerde. Necesitaría a alguien que le ayudara".


  "Eso es fácil. Podría publicar algo en un grupo o sala de chat, y te apuesto a que tendría veinte voluntarios".


  "¿En España?".


  Miré el mapa. Este lugar estaba a solo quince minutos del océano. Con los problemas de espalda de Dwyer, necesitaba un clima cálido. Estaba a punto de comprobar las temperaturas medias cuando me di cuenta de que si Dwyer estaba allí, estaba a menos de cien millas de Argelia. Si llegaba a Argelia, lo perderíamos para siempre. Me quedé mirando el continente africano y mis ojos se desviaron hacia Marruecos, vecino de Argelia. Se podía nadar hasta Marruecos desde un lugar de España que estaba justo al sur de Álamo.


  Salté de mi asiento. "¡Derrick! ¿Jenny DiBlasi era marroquí?".


  "¿Marroquí? No lo ha dicho, ¿verdad?".


  "No. ¿Pero parece marroquí?".


  "No sé. ¿Cómo se supone que es eso? Eso es en África, ¿no? ¿No son muy oscuros allí?".


  "No. Es el norte de África, más parecido a Oriente Medio. Fui al colegio con un par de chicos norteafricanos. Tenían la piel clara, como los mediterráneos. La gente pensaba que eran sicilianos".


  "Oh, supongo que podría ser. Parecía un poco extranjera, de segunda o tercera generación tal vez".


  "Busquemos su licencia de matrimonio y veamos cuál era su apellido de soltera".


  "¿Dónde se casaron?".


  "Probablemente Jersey o Nueva York".


  Derrick hizo una llamada a Nueva Jersey y averiguó que el apellido de soltera de Jenny DiBlasi era Matoub. Busqué en Internet apellidos marroquíes y no encontré nada. Buscando apellidos argelinos di con uno. Matoub era argelino.


  Si Dwyer se iba de España, teníamos que movernos rápido. Teníamos que cogerle antes de que se colara en Argelia. Primero iba a avisar a la Interpol: darles las fotos de Dwyer y el alias que usaba. Casi apostaría a que tenía al menos otro alias. Interpol tendría que confiar en las fotos para impedirle viajar.


  Mientras nos planteábamos si llamar al Departamento de Estado, un ayudante del fiscal entró en nuestro despacho con la orden de registro de la casa de Tammy Branch.
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  Aunque estaba obsesionado con la posibilidad argelina, organicé una pequeña caravana para registrar la casa de Tammy Branch. Derrick se detuvo ante la reja y dos coches sin placas se estacionaron en la calle. Los sonidos de niños jugando en una piscina flotaban en el aire. Los seis saltamos el muro amarillo que rodeaba la casa. Un par de agentes corrieron a cubrir la parte trasera de la casa.


  Derrick salió corriendo y aporreó la puerta mientras los agentes se desplegaban. La puerta se abrió y Tammy salió tirando de ella. Observó a los agentes. Llevaba tres pasadores de mariposa en el pelo canoso y más collares y pulseras que un aborigen.


  "¿Qué está pasando aquí?".


  Derrick le puso la orden en la cara. "Tenemos una orden para llevar a cabo un registro del local. Hágase a un lado".


  Se ajustó las gafas y echó un vistazo al documento. Derrick dijo: "Apártese, señora. Tendrá que esperar fuera. ¿Hay alguien dentro de la casa?".


  Sacudió la cabeza mientras un agente la guiaba fuera del porche.


  Sacamos nuestras armas. Derrick abrió la puerta y sus manos cayeron a los lados. "¿Qué demonios?".


  Empujé a Derrick a un lado. La habitación estaba llena de cosas hasta la cintura. Branch era una acaparadora. No me extraña que no nos quisiera dentro de la casa. ¿Cómo demonios vivía así? Había cubos de plástico atestados de ropa y bolsas, de quién sabía qué, apiladas unas sobre otras.


  Una entrada curva estaba bloqueada por cajas de cartón apiladas a la altura del pecho. Me puse de puntillas para comprobar que el desorden continuaba hasta la habitación que había detrás de las cajas. La sensación de claustrofobia empeoraba por los techos de ocho pies. Este lugar tuvo que construirse en los años sesenta.


  Dije: "¿Puedes creer esta mierda?".


  Derrick dijo: "No sé qué decir. Esto es una locura. Vi ese programa de acaparadores en la televisión una vez, pero verlo en persona es otra cosa. ¿Qué quieres hacer?".


  "¿Quieres decir, además de vomitar? Ya estamos aquí. Bien podríamos pasar por este lugar, nunca se sabe".


  "Dwyer no puede estar aquí".


  "Haz que los oficiales ayuden. Toda esta mierda crea lugares para esconderse. Tiene que ser sondeado".


  "Diles que empiecen por aquí y por la habitación de atrás. Voy a buscar la cocina".


  Seguí un camino de medio metro de ancho que serpenteaba hasta la cocina. Justo a la entrada de la cocina había dos cómodas una detrás de otra. En la parte superior había bolsas de papel suficientes para abastecer un supermercado Publix durante un par de años.


  El suelo de la cocina no estaba cubierto, pero sí las encimeras. No sabría decir de qué estaban hechas. Incluso la parte superior de los armarios estaba llena de ollas, sartenes y recipientes de Tupperware. Encima del refrigerador había tres tostadores. Uno de ellos parecía algo que hubieran usado los Picapiedra.


  Dudé antes de abrir el refrigerador y me puse los guantes. Había una caja de pizza. Contuve la respiración y levanté la tapa. Cuatro trozos de pizza, dos normales y dos con pepperoni. No le había crecido ningún pelo, así que no llevaba mucho tiempo allí. Detrás de la pizza había dos cartones de leche. Una normal y otra descremada.


  Metí la mano y cogí el cartón de leche entera. Faltaba una semana para la fecha de caducidad. Revisé la botella de leche descremada. Caducaba en tres días.


  En los demás anaqueles había envases de sobras y decenas de conservas de fruta. Seis botellas de ketchup y tres botes de mostaza se alineaban en el estante de la puerta.


  "¡Derrick!".


  "¿Qué pasa, Frank?".


  "Asegúrate de estar alerta. No quiero que te distraigas con toda la mierda que hay por aquí".


  "No te preocupes por mí".


  "Está atento a cualquier cosa masculina: ropa, crema de afeitar, maquinillas de afeitar, desodorante para hombres, incluso preservativos".


  "Lo tengo, pero no olvides que podría ser cualquier amigo varón de Branch".


  "Por favor, mantén los ojos abiertos".


  Serpenteé por un pasillo lleno de pilas de cintas de casete, televisores y montones de periódicos. Una mesilla de noche, con dos lámparas sin pantalla, obstruía la entrada al dormitorio principal. La habitación tenía dos camas individuales y dos personalidades. El lado más cercano tenía el mismo desorden que el resto de la casa. El lado más alejado, aunque no estaba ordenado, al menos era habitable. Tenía que ser donde había dormido la madre.


  Me dirigí al final de la habitación. Una pila de parafernalia médica, incluida una silla de ruedas, confirmaba que era el lado de la madre. Un sillón reclinable de cuero, demasiado grande para el espacio, rebosaba de ropa. Examiné la silla de ruedas, con la esperanza de definirla como la utilizada por Dwyer para llegar a su caja fuerte, pero no pude.


  Abrí los cajones de la cómoda, todos imposiblemente repletos de ropa, antes de volver al pasillo. Un par de taburetes apilados bloqueaban parcialmente la entrada a una habitación. Pasé por delante y me quedé paralizado.


  Había un colchón en el suelo. Cerca de la cabecera había tres pilas de libros. Me agaché para comprobar los títulos: La Historia del Imperio Romano, Exploración Estelar, El Caso de Cristo, La Biblia King James. Me paré. ¿Estaba Dwyer durmiendo aquí?


  Examiné la habitación y me dirigí al cuarto de baño contiguo. Rodeé un grupo de lámparas, entré en la habitación de azulejos amarillos y me detuve en seco. La ventana estaba abierta de par en par.


  Asomando la cabeza, grité: "¿Alguien ha visto algo?".


  Los dos agentes que vigilaban la retaguardia negaron con la cabeza. Inspeccioné el patio trasero. A unas veinte yardas había un área reservada. ¿Estaba Dwyer escondido allí? Volviendo a meter la cabeza en el baño, grité: "¡Derrick! ¡Derrick! ¡Ven aquí!".


  Entró en el dormitorio y señalé el colchón.


  "¡Mierda! ¿Crees que Dwyer ha estado aquí?".


  Me acerqué un poco al baño. "Si lo ha hecho, probablemente salió por la ventana".


  "No puedo creerlo".


  "Atrás hay un área reservada. Lleva a los agentes allí y péinala. Busquen cualquier cosa. Voy a hablar con Branch. A ver qué dice ahora".
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  Era liberador estar fuera. Tammy Branch estaba sentada en un escalón, mordiéndose una uña. La miré.


  "Póngase de pie".


  Branch se levantó, sacudiendo los brazos para obligar a la multitud de pulseras a bajar por sus muñecas.


  "¿Quién vive aquí con usted?".


  "Nadie".


  "Vamos, Tammy. No me mienta".


  "Yo no. Desde que mamá murió, vivo sola".


  "¿Qué tipo de leche bebe?".


  "¿Leche? ¿Qué tiene eso que ver?".


  "¿Qué tipo de leche bebe? ¿De almendras, baja en grasa, normal?".


  "Leche normal".


  "¿No le gustan las descremadas?".


  Sus hombros se hundieron. "La bebo a veces. Tengo que vigilar mi peso, como todo el mundo".


  "¿Cuidando su peso pero comiendo pizza?".


  Jugueteó con sus collares.


  "¿Quién duerme en el tercer dormitorio?".


  "Nadie".


  "¿En serio? A mí me parece usado".


  "Nadie lo está usando".


  "Tráela adentro".


  Respiré hondo dos veces y volví a entrar. Todavía me resultaba chocante abrirme paso a través de los montones de basura hasta el dormitorio trasero.


  "Ahora, mire esto, y dígame que no hay nadie viviendo aquí".


  "No sé de qué está hablando. Nadie está usando esta habitación".


  "¿De quién son esos libros?".


  "Probablemente de mamá".


  "¿Dónde está Ethan Dwyer?".


  "Ya se lo he dicho. No lo sé".


  "Vamos a tomar muestras de ADN de aquí y del baño. Si coinciden con las de Dwyer, va a estar hasta el cuello de caimanes. Créame, no querrá añadir obstrucción a la justicia además de albergar a un fugitivo. El juez no va a estar contento usted. Me lo imagino encerrándola veinte años".


  "El único juicio que me importa es el de Dios".


  "Sácala de aquí".
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  Salí y pedí que viniera un equipo de forenses para ver si encontraban pruebas de que Dwyer había estado aquí. Rodeé la parte trasera de la casa. Caminando hacia el coto, vi a Derrick y a dos oficiales saliendo.


  "¿Algo?".


  Derrick levantó un zapato tenis. "Estaba atascado en la maleza".


  Me puse los guantes y lo sujeté. Era un Adidas. Talla nueve. Los cordones estaban desatados.


  "¿A qué distancia estaba?".


  "Treinta yardas más o menos. Dejé un marcador".


  "Dwyer puede haber oído que veníamos. Se pone esto antes de salir por la ventana. Se dirige a la arboleda y se le cae uno. ¿Qué tan profunda es la reserva?".


  "Cien yardas. Luego corre hacia los patios traseros de las casas a lo largo de Sea Grass".


  "Tenemos que conseguir algo de mano de obra allí, ver si algún vecino...".


  "Ya he llamado. Están en camino".


  "Bien".


  "Si pasó por la reserva, lo más probable es que fuera hacia el boulevard Santa Bárbara. Es difícil decir dónde diablos podría estar ahora".


  Le devolví el tenis. "Bueno, no va a llegar muy lejos con un zapato. La gente se fijará en un tipo con uno, o sin zapatos, si se deshace del otro".


  "Conseguiré un par de autos para recorrer Santa Bárbara".


  "Asegúrate de que comprueben las zapaterías más cercanas o algo como un Walmart. Vamos a atrapar a este bastardo".


  "Bueno, al menos no parece que Dwyer se haya ido a España".


  "No estoy contando nada. Quiero volver dentro y echar un vistazo más de cerca. Tal vez podamos hacerlo más fácil para los forenses con toda la basura que hay ahí".


  Era la tercera vez que entraba en la casa y seguía sin poder creer que alguien pudiera vivir así. Cualquiera que no pensara que era una enfermedad o un trastorno mental necesitaba entrar en uno de estos lugares.


  Básicamente, los acaparadores no podían tirar nada. Comprendía la reticencia de algunos a tirar un objeto que todavía funcionaba, pero ¿guardar periódicos de color ámbar y una silla con tres patas?


  Entré en la cocina y rebusqué en los armarios. Nada más que vajillas y vasos abarrotados intercalados con botellas vacías. La bisagra de la puerta de la despensa estaba rota. Levanté la puerta y no podía creer lo que veían mis ojos.


  Los recibos y cupones cubrían todos los alimentos enlatados y la caja en que se almacenaban. Se necesitaba una pala para encontrar una lata de guisantes. Abrí el horno de pared; estaba lleno de bolsas de plástico. Lo cerré rápidamente y me dirigí a lo que podría haber sido el dormitorio de Dwyer.


  Dwyer era lector, pero aunque había lámparas bloqueando la entrada al dormitorio, no había luz para leer por la noche. Me agaché y levanté el colchón. No había nada. Quité las sábanas, revelando solo una mancha marrón.


  Moví montones de trastos buscando alguna prenda de ropa masculina, alguna pista de que Dwyer estaba aquí, pero no encontré nada. En el baño no había ni maquinilla de afeitar, ni desodorante, ni cepillo de dientes. Quizá nadie lo había usado. Había un pelo junto al desagüe y parecía negro. Dejaría que los forenses lo tomaran.


  Al volver al dormitorio, en mi teléfono sonó un texto. Era de Derrick. Me reenviaba un correo electrónico que había recibido del Departamento de Estado. Jenny DiBlasi había viajado a Argelia hacía cinco meses.


  ¿Fue allí para preparar el paso seguro de Dwyer a Argelia desde España? Tenía que ser más fácil entrar a Argelia desde España. Lo que debía ser difícil era entrar a España. No necesitabas visado, pero llegar allí desde Estados Unidos sería arriesgado. ¿Se coló Dwyer en México o Canadá y salió desde allí?


  México obtuvo su independencia de España en 1821, y las dos naciones tenían una historia entrelazada. Tenía que ser más fácil para los visitantes de México entrar en España. Me moví bajo una rejilla de ventilación del aire acondicionado y me apoyé en la puerta del clóset mientras una oleada de náuseas me golpeaba. Una imagen de la estantería de Dwyer se agolpó en mi mente: Dwyer había estudiado español en la cárcel.


  
    
      54

    

  


  Estaba seguro de que Dwyer acababa de estar aquí. Todo lo que sabía apuntaba a ello. ¿Estaba equivocado? ¿Estaba en España esperando para trasladarse a Argelia? Si era así, se fundiría en Argelia, especialmente si la familia de Jenny DiBlasi tenía dinero para repartir.


  Dwyer debería estar construyendo cohetes o solucionando el hambre en el mundo. No solo sabía planear, sino que estaba claro que sabía ejecutar. ¿Cómo iba a hacerle saber a Chester que se me había escapado a Argelia? Me apoyé en la pared para estabilizarme antes de entrar en el baño.


  Saqué la cabeza por la ventanilla y aspiré aire fresco. Pensé en los DiBlasis. Mi enfado conmigo mismo se trasladó rápidamente al hermanastro de Dwyer. Iba a ir directamente allí en cuanto llegaran los forenses. Encerrarlos a los dos era un pequeño consuelo, pero sentiría cierto placer cuando los detuviera.


  Aunque me parecía inútil, tenía que enviar una alerta a la Interpol y a las autoridades argelinas sobre Dwyer. El aire acondicionado se apagó cuando entré en el dormitorio. Escurriéndome en el pasillo, una idea me golpeó.


  Estiré el brazo hacia arriba. El techo estaba a ocho o diez pulgadas por encima de la punta de mis dedos. Miré el taburete e intenté recordar la altura de los que habíamos comprado para el mostrador de la terraza. Si no recordaba mal, medía unas treinta pulgadas.


  Levanté lentamente un taburete y lo llevé al dormitorio, colocando las dos patas dentro del clóset. Una pila de revistas que me llegaba al pecho estaba justo debajo del panel de acceso al ático. Acaricié mi pistola y abrí la cinta de retención de la funda.


  Me subí al taburete y esperé a que volviera a funcionar el aire acondicionado. El crujido de la grava que anunciaba la llegada de los forenses me hizo bajar una pierna al suelo. El aire acondicionado se encendió y volví a subirme al montón de revistas.


  Con las palmas de las manos sobre el panel de madera, lo levanté. Me agarré a los bordes del ático con las dos manos y me elevé. Con los codos en el suelo del ático, el calor me golpeó. Un canal de luz procedente de abajo rebotó en los aleros.


  Elevé el trasero sobre el piso. Una corriente de aire fresco que salía del aparato de aire acondicionado diluyó el mal olor. Pistola en mano, me levanté y pulsé el interruptor de la luz. Parpadeé dos veces y giré la cabeza como un búho.


  Un moho negro cubría las cajas de trastos que delimitaban el perímetro de acceso. Una pila de azulejos estaba apilada junto a una bandeja de goteras. Había una pegatina verde brillante en la unidad de aire acondicionado. Di dos pasos hacia ella. Había algo detrás del aparato. Levanté el arma.


  "Manos arriba, Dwyer".


  No hubo respuesta. Di otro paso adelante. El aire acondicionado se apagó. La rotación del ventilador se detuvo. Me agaché. Se oyeron voces procedentes de la casa. Salté hacia la izquierda. Había algo parecido a una tienda de campaña junto al aparato.


  Pistola al frente, ambas manos en la empuñadura, di un paso adelante. Una sábana colgaba de la unidad. Me agaché detrás, apoyando la pistola en los conductos de aluminio.


  "Las manos donde pueda verlas".


  Sin respuesta. ¿Había alguien ahí abajo? ¿O Dwyer había planeado usarlo pero en vez de eso salió por la ventana?


  Extendí la mano hacia mi izquierda y cogí una baldosa de ocho por ocho pulgadas. La arrojé contra la sábana.


  "¡Ay! Eso fue completamente innecesario".


  Era él.


  "Sal lentamente, Ethan. Manos arriba".


  Cuando Dwyer salió de debajo de la sábana, grité pidiendo ayuda.


  "Deja esa mochila y pon las manos en la cabeza".


  Dwyer era delgado como una pluma. La camiseta empapada en sudor se le pegaba a la caja torácica. La barba de varios días cubría las mejillas hundidas. Nos miramos fijamente. Los brazos de Dwyer estaban sucios. Una línea de sangre serpenteaba desde su rodilla, desapareciendo en el tenis.


  Su invencibilidad se había desintegrado en vulnerabilidad. Su aspecto era tan lamentable que casi me provocaba un poco de compasión. ¿Cómo iba a dudar de quién prevalecería en esta batalla?


  Insistí en esposarle en el ático. Con las manos y los tobillos encadenados, lo bajamos por la abertura. Necesitaba cinco minutos a solas con Dwyer y pedí a los demás que esperaran afuera.


  A la luz del día, Dwyer pareció recuperarse. Sus hombros estaban rectos, desafiantes. Tenía una mirada, no del todo petulante, pero en ningún lugar de derrota. Mi pistola estaba enfundada, pero abrí la correa de retención.


  "¿Has estado aquí todo el tiempo?".


  "Predominantemente".


  "¿Estuviste en contacto con Tammy mientras estabas en prisión?".


  "Tammy era ajena a mis planes. Es una mujer con una empatía extraordinaria. No tenía conocimiento previo y, francamente, se quedó atónita cuando aparecí en su puerta. Originalmente cautelosa, fue su fe en un Dios justo la que me proporcionó un refugio seguro".


  Necesitaría la intervención de Dios para salvarla del encubrimiento y la obstrucción que había cometido.


  "¿Cuánta ayuda te dieron tu hermano y tu cuñada?".


  "Ninguno de ellos ofreció una pizca de ayuda".


  "Fingiste un caso grave de depresión para entrar en el Centro David Lawrence. ¿Cómo sabías que funcionaría?".


  "Es simplemente la ley de las consecuencias imprevistas. Los legisladores hacen leyes con la intención de crear soluciones. Sin embargo, invariablemente, sobre todo cuando se trata de cuestiones discriminatorias, se abren vías de abuso. Yo simplemente aproveché la Ley Baker".


  El sheriff ya se había puesto en contacto con el representante del condado en la legislatura estatal para tratar de cerrar la laguna que había utilizado.


  "Tengo curiosidad. ¿Tenías a alguien ayudándote en el Centro David Lawrence?".


  "Prefiero no mancillar la reputación de las personas que ayudan a quienes tienen necesidades particulares. Sin embargo, están tan envueltos en la protección de la intimidad que podrían ir por ahí con un arma de fuego y pasar desapercibidos".


  "¿Usaste tu libertad para igualar las cuentas?".


  "Esa sería su área particular de experiencia, ¿no?".


  "¿Lo hiciste?".


  Sonrió. "La única respuesta adecuada para ofrecer es un rotundo quizá".


  No había aparecido ningún cadáver en el condado desde que Dwyer se había fugado, señal de que no lo había hecho, pero no era ninguna garantía. Haría que Derrick revisara la lista de desaparecidos semanalmente.


  "¿Fuiste tú quien disparó en mi casa?".


  Otra sonrisa. "Me remito a mi respuesta anterior".


  Hombre, yo quería poner una bala en ese gran cerebro suyo. "¿Qué te hizo creer que podrías salirte con la tuya?".


  "¿Es una pregunta seria, detective? Seguro que conoce las estadísticas que demuestran la facilidad con la que miles de personas evaden la aplicación de la ley. Incluso los residentes de la lista de los diez más buscados del FBI, que sin duda acaparan la mayor atención de las autoridades, la mitad de ellos llevan diez años en la lista. Y esos son los fugitivos conocidos".


  "Que te pillen, eso haría que no fueras tan listo como pensabas, ¿no?".


  Los ojos de Dwyer se entrecerraron.


  Le clavé un dedo en el centro del pecho. "Tranquilo, tigre. Vamos a llevarte de vuelta a donde perteneces".


  Después de meter a Dwyer en un coche patrulla, volví al ático. Al echar hacia atrás la sábana que había colgado de la unidad de aire acondicionado, descubrí la esterilla de yoga sobre la que se había tumbado. Había una serie de pequeños agujeros a lo largo del ducto de salida principal, que proporcionaban suficiente aire frío para mantenerlo tolerable. No había nada más. Era un escondite de emergencia que le había fallado.


  Al bajar a la casa, rebusqué en su mochila. En un bolsillo exterior había un revólver y una caja de balas. Acerqué la nariz al cañón. No parecía haber sido disparado recientemente.


  Todo el mundo podría aprender de Dwyer una lección de empacado eficiente. No era más grande que la mochila de un estudiante de secundaria, pero llevaba dos pantalones, tres camisas, dos pantalones cortos, una gorra de béisbol, sandalias, una Biblia, seis latas de atún, una pastilla de jabón, dos litros de agua, pasta de dientes, un cuchillo, un frasco de aspirinas y una docena de barritas energéticas.


  Me preguntaba si Dwyer tenía otro escondite o dos en alguna parte. Probablemente estaba cargado de provisiones.
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  El cuarto del bebé iba avanzando. Yo estaba colocando una cenefa llena de conejitos mientras Mary Ann cambiaba la ropa de cama. Era el tercer juego que compraba. Sabiamente, me callé al bajar la escalera.


  "¿Qué te parece?".


  "Oh, me encanta. Es tan mono".


  Al principio, pensaba que un borde era totalmente innecesario.


  "Como que termina la habitación, ¿no crees?".


  "Combina perfectamente con la nueva ropa de cama".


  Sonó el timbre. Era Derrick. Le había pedido ayuda para mover una cómoda de nuestro dormitorio principal para hacer sitio a un moisés.


  "Vaya, Mary Ann, estás creciendo".


  Había aprendido que eso era algo incorrecto de decirle a una mujer. "Ella se ve muy bien, ¿no?".


  "Absolutamente. Mi madre solía decir que las embarazadas brillan. No hay duda. ¿Cómo te sientes?".


  "Bastante bien. Reducir a tres días a la semana fue duro, pero era lo correcto".


  "El mes que viene irá dos días y luego, un mes antes de dar a luz, tomará la licencia".


  "Te dan el tiempo, más vale que lo aproveches".


  "Oh, espera a ver el cuarto del bebé".


  Después de un rápido recorrido, Derrick y yo cambiamos la cómoda a otra pared.


  "Gracias, amigo. Te agradezco la ayuda".


  "Cuando quieras. ¿Están listos para la boda la próxima semana?".


  "Sí. En realidad no es para tanto. Pero estoy deseando sentarme en la playa un par de días".


  "Eso suena bien".


  "¿Tienes tiempo para una copa de vino?".


  "Claro".


  Nos retiramos a la terraza. Leí algo sobre el vino neozelandés en el periódico y quería ver si a él también le parecía bueno. Era barato, y si a él le gustaba, yo compraba más.


  "Vuelvo enseguida".


  Tomé el vino. Tenía tapón de rosca, así que lo abrí adentro y serví dos copas.


  "Aquí tienes".


  Derrick tomó la copa de Pinot Noir y dijo: "Oh, he oído que correcciones ha clasificado a Dwyer como de alto riesgo. Va a estar en solitario por un tiempo y luego en máxima seguridad. Vamos a ver cómo le gusta solo una hora al día de sol".


  "Va a morir entre rejas si no meten la pata otra vez".


  "¿Crees que intentará salir de nuevo?".


  "Sin duda. Pasarán años antes de que le den libertad dentro. Pero sabemos que puede jugar a largo plazo".


  "Esto es bastante bueno. ¿Qué es?".


  "Pinot Noir de Nueva Zelanda. La mayoría de la gente piensa en Sauvignon Blanc cuando piensa en Nueva Zelanda y en vino, pero también hacen un Pinot excelente. Es mucho más barato que los de California".


  "¿Cuánto cuesta?".


  "Este solo costaba veintiséis dólares".


  "Vaya, me gusta mucho".


  "A Haines también le gustó".


  "¿Viste a Haines?".


  "Vino ayer. Le invité a comer. Fue de gran ayuda en el caso Garrison".


  "Nunca conseguí la historia completa de lo que pasó. Nadie habla desde que Chester puso la cremallera".


  "Edith Nealy firmó el documento que la oficina de Goodman preparó a cambio de setenta y cinco K. Haines dijo que alertaron a los bancos implicados, poniendo rastreadores en el dinero. Cuando se cerró la venta, la compañía de títulos siguió las instrucciones de transferencia de Goodman. El dinero se envió a una cuenta fiduciaria a nombre de la empresa de Goodman, rebotando diez minutos después a una cuenta en las Islas Caimán. Luego los fondos fueron a las Bahamas antes de aterrizar en Miami en una cuenta a nombre de Carmen Redondo, hermana de Luis Redondo".


  "Un juego de pinball".


  "Excepto que están jugando con tres millones de dólares".


  "¿Tienen suficiente para atrapar a Redondo?".


  "Por fraude". Intentaron averiguar quién mató a Garrison, pero aún nada. Tuvo que ser Redondo quien dio las órdenes porque le ofrecieron un trato, pero se negó".


  "¿Qué va a conseguir?".


  "Nueve años, pero probablemente saldrá en cuatro".


  "¿Qué pasa con ese concejal?".


  "Están montando una operación encubierta para ver si consiguen que Medina pique".


  "¿Y el niño y su abuela?".


  "Están en custodia preventiva. Cuando el polvo se asiente, Haines dijo que serían reubicados".


  "¿Y el dinero?".


  "Irá a una cuenta fiduciaria para el niño".


  Derrick levantó su vaso vacío. "Vaya. Realmente empezaste algo, ¿no?".


  "¿Te refieres a convertirte en un fanático del vino?".


  "Eso también. Un vaso más y me largo".


  Mary Ann y yo nos despedimos de Derrick.


  "No me di cuenta de que se quedaba tanto tiempo. Quería dar una vuelta por Bed Bath & Beyond".


  "Estábamos hablando de trabajo. Nunca oyó la historia completa del caso Garrison, así que le conté lo que me dijo Haines. Ah, y me dijo que había oído que a Dwyer le iban a añadir diez años a su condena".


  "Oh, eso es bueno. ¿Qué pasó con la mujer que le ayudó?".


  "No puedo creer que olvidara decírtelo".


  Me miró con complicidad. "Entonces, dime ahora".


  "El abogado de Tammy Branch presentó una defensa alegando que su estado mental estaba comprometido por la depresión que sufrió al perder a su madre. Dijo que su soledad amplificó su depresión".


  "He oído hablar de la depresión por soledad. Es bastante frecuente en la población anciana".


  "Tiene sentido. De todos modos, Whitaker había perdido a su madre recientemente y se mostró comprensivo, pero lo que lo selló fueron las fotos de toda la basura que abarrotaba su casa. El abogado presentó fotos alegando que el acaparamiento fue provocado por la depresión".


  "¿Qué consiguió?".


  "Dos años, suspendida. Branch completa un año de tratamiento ambulatorio en el Centro David Lawrence, de todos los lugares, y quedará libre".


  "Eso es indignante. ¡Dwyer es un asesino!".


  "Solo puedo traerlos, Mary Ann. Es todo lo que puedo hacer".


  "Algunos de estos jueces necesitan pasar algún tiempo en la calle; ver de cerca con qué nos enfrentamos".


  "Amén. Me muero de hambre. ¿Quieres cenar temprano en Nemo?".


  "No sé si me siento capaz".


  "Deberíamos ir, porque en tres meses, cuando nazca el bebé, no iremos a ninguna parte".


  "Está bien, siempre y cuando paremos en Bed Bath & Beyond primero".
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  El siguiente libro de esta serie es Silencing Salter.


  Encuéntralo en eBook, edición rústica y audio.
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  Espero que haya disfrutado leyendo este libro tanto como yo escribiéndolo. Si es así, le agradecería que escribiera una reseña rápida en Amazon o en su sitio de libros favorito. Las reseñas son las mejores amigas de un autor e incluso una o dos líneas rápidas son útiles. Gracias, Dan
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  Dan es uno de los autores más vendidos de USA Today y Amazon que escribió su primer cuento a los diez años y disfruta contando una historia o un chiste.


  Dan obtiene sus ideas explorando la pregunta: ¿Qué pasaría si...?


  En casi todas las situaciones en las que se encuentra, Dan explora qué pasaría si ocurriera esto o aquello. ¿Qué pasaría si esta persona muriera o hiciera algo inusual o ilegal?


  La incesante actividad mental de Dan le proporciona abundante material para tejer interesantes historias.


  Fan de los libros y las películas con giros y difíciles de predecir, Dan elabora sus historias para impedir que los lectores adivinen correctamente. Escribe todos los días, forzando las palabras cuando es necesario y hasta la fecha ha escrito más de veinticinco novelas.


  No es cuestión de querer escribir, Dan simplemente tiene que hacerlo.


  Dan cree fervientemente que la gente puede hacer realidad sus sueños si se concentra y actúa, y eso es precisamente lo que él fomenta.


  Su dicho favorito es: "El precio de la disciplina es siempre menor que el costo del arrepentimiento".


  Dan recuerda a la gente que debe eliminar la negatividad de su vida. Cree que es contagiosa y aconseja alejarse de las personas negativas. Él sabe que tener una mentalidad verdadera y positiva te hace sentir como si la vida estuviera manipulada a tu favor. Cuando se despista, se dice a sí mismo: "No puedes tener un buen día con una mala actitud".


  Casado, con dos hijas y un necesitado maltés, Dan vive en el suroeste de Florida. Nativo de Nueva York, Dan ha enseñado en universidades locales, escribe novelas y toca el saxofón tenor en varias bandas de jazz. También bebe demasiado vino y nunca se toma a sí mismo demasiado en serio.


  Publica dos veces al mes un boletín con artículos, textos suyos y ofertas especiales.


  Inscríbase en www.danpetrosini.com
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